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Al mio bel paparone,
nuova luminosissima stella

3



1. INTRODUZIONE  

Ho pensato ad una tesi su Salvatore Sciarrino quasi all’inizio dei 

miei  studi  universitari,  malgrado  la  musica  contemporanea 

d’avanguardia  non  sia  un  argomento  oggi  così  diffuso.  Sin  da 

ragazzina  ho  sempre  preferito  la  contemporaneità,  in  tutti  campi, 

fosse arte, storia o filosofia, perché mi è sempre stata di più facile 

comprensione; per la musica il discorso cambia.  Infatti muoversi in 

questo campo può risultare faticoso e difficile,  ma, per quanto mi 

riguarda, sono stata agevolata dal fatto di essere cresciuta in questo 

mondo, in mezzo ai più grandi compositori  del nostro tempo e ne 

sono sempre stata affascinata: lo ammetto, non sempre capivo ciò 

che  ascoltavo  ma  vi  sentivo  all’interno  una  ricerca  di  unicità,  sia 

musicale  che  tecnica,  che  mi  faceva  ammirare  questi  lavori 

apparentemente astrusi. Con il Conservatorio, dove ho studiato canto 

e  violino,  ho  potuto  affinare  i  miei  strumenti  di  analisi  e  le  mie 

capacità vocali e performative, che mi hanno permesso di diventare 

la nuova interprete de La terribile e spaventosa storia del principe di  

Venosa e della bella Maria, musiche di scena di Salvatore Sciarrino 

per l’opera dei pupi della compagnia Figli d’Arte Cuticchio1. Sciarrino 

scelse me, una ragazza di 20 anni, inesperta e un po’ spaventata, e 

mi mostrò quanto quel fascino per la ricerca che avevo subìto da 

bambina fosse davvero il cuore della musica del nostro tempo.

La scelta dell’argomento di questa tesi, oltre che motivata dai miei 

interessi intellettuali, è stata forse anche un modo per ringraziare il 

compositore per avermi offerto l’opportunità di conoscere dall’interno 

questo mondo.

Di certo, all’inizio del lavoro, sapevo solo che non sarebbe stato 

possibile utilizzare un metodo tradizionale di ricerca e che la scarsità 

1 Nelle  prime  due  rappresentazioni,  commissionate  nel  1999  dall’Accademia 
Chigiana, l’interprete era Ami Stewart.
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di informazioni  rappresentava il  maggior ostacolo.  E difatti  è stato 

così. Non esistono, infatti, testi di riferimento che affrontino, in una 

chiave  di  sintesi  generale,  i  problemi  della  vocalità  nella  musica 

contemporanea.  Ho  dovuto  quindi  partire  da  articoli  e  atti  di 

convegno,  non solo  su Salvatore Sciarrino,  che ha pubblicato  una 

raccolta fondamentale di suoi  testi  e interventi,  intitolata  Carte da 

suono2,  ma  su argomenti affini e, talora, fin troppo dispersivi.

Forse anche per questo motivo ho deciso di restringere il campo, 

cercando di dare maggiore unitarietà al mio lavoro, concentrandomi 

su  due opere  sciarriniane  particolarmente  significative  per  ciò  che 

concerne la vocalità e legate tra loro per le ragioni che dirò.

La difficoltà di reperire studi musicologici su Salvatore Sciarrino mi 

ha  spinto  a  partire  dalle  fonti  letterarie  per  spostarmi  poi,  solo 

successivamente, sul piano musicale, cui ho dedicato un’analisi non 

troppo  sistematica  ed  esaustiva  ma  legata  a  singoli  momenti 

particolarmente esemplari per il mio discorso.

Delle  due  opere  da  me  prese  in  esame,  Lohengrin (1983)  è 

certamente  quella  più  nota  e  dunque  meno  bisognosa  di  una 

trattazione  articolata;  Luci  mie  traditrici (1998)  viene  invece  qui, 

quasi per la prima volta, scandagliata nel profondo e la mia tesi, a 

detta  dello  stesso Sciarrino,  è  risultata  essere,  anche per  lui,  una 

riscoperta dei piccoli tasselli che la compongono.

Ho scelto di procedere a ritroso nel tempo, analizzando Luci mie 

traditrici  prima di  Lohengrin, poiché mi interessava osservare se gli 

elementi del teatro di Sciarrino, grazie ai quali si è affermato a livello 

internazionale, fossero già presenti nelle sue prime opere.

Ho deciso di dare questo titolo, forse un po’ ermetico, alla mia tesi 

perché, sin dall’inizio, mi aveva affascinato il fatto che le due opere 

fossero strutturalmente a specchio, come ho spiegato nel paragrafo 

3.1.2. Inoltre, la parola “specchio” è presente in entrambe le opere 

con  significato  metaforico  molto  forte:  in  Luci  mie  traditrici  il 

2 SALVATORE SCIARRINO,  Carte  da  suono  (1981-2001),  a  cura  di  Dario  Olivieri, 
introduzione di Gianfranco Vinay, Palermo: Novecento, Roma: Cidim, 2001.
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protagonista chiama “specchio”,  parlando alla consorte, il  cadavere 

dell’amante  della  moglie,  anticipando  la  conclusione  del  dramma, 

mentre  in  Lohengrin  Elsa  chiede  uno  specchio  subito  prima  della 

rivelazione della sua reclusione nell’ospedale e della sua malattia.

Lo specchio è l’oggetto in cui ognuno di noi si sdoppia e, secondo 

la  mia  idea,  questo  rappresenta  anche  quel  processo  di 

identificazione che il teatro di Sciarrino riesce ad attivare nella nostra 

mente con i suoi personaggi.

Quello  di  Sciarrino,  come  anche  quello  di  molti  suoi 

contemporanei,  è  un  linguaggio  fortemente  sonoro,  tanto  che 

nemmeno  la  partitura  rende  l’idea  di  ciò  che  in  realtà  potrebbe 

giungere  alle  orecchie.  Questo,  ovviamente,  crea  un  problema  al 

ricercatore  o  musicologo  che  voglia  spiegare,  sulla  carta,  ciò  che 

anche la parola fatica a descrivere esaustivamente. 

Il primo problema del testo musicale deriva dall’essere un linguaggio 

che,  se  anche  si  affratella  spesso  alla  parola  poetica  e  se  anche 

possiede  una  sua  immediatezza  e  diffusione,  è  certamente  meno 

immediato e diffuso di quello della comunicazione scritta o della parola 

scritta3. 

3 NINO PIRROTTA, Natura e problemi del testo musicale, in Poetica e musica e altri  
saggi, Firenze: La Nuova Italia, 1994, p. 265.
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2. LUCI MIE TRADITRICI  

2.1. UNA FONTE LONTANA  

Il testo del dramma  Il tradimento per l’onore è stato pubblicato 

sotto il nome di Giacinto Andrea Cicognini, personaggio importante 

del barocco italiano. Nato a Firenze nel 1606 e morto a Venezia nel 

1651, figlio di Jacopo, lui stesso drammaturgo, Giacinto Andrea recitò 

da  fanciullo  sotto  la  direzione  del  padre,  trovandosi  quindi,  già 

nell’infanzia,  nel  mondo  del  teatro.  Preferì  ai  modelli  religiosi  o 

classici,  cari  al  padre,  quelli  spagnoli,  ma con arte  definita  a  suo 

tempo, secondo la tradizionale prevenzione anti-barocca della critica 

italiana, «grossa, pesante e stravagante»4.

Scrisse  lavori  di  ogni  genere:  tragedie,  drammi,  commedie, 

drammi sacri, melodrammi. Non tutte le opere a lui attribuite sono da 

considerarsi  sue:  già  i  contemporanei,  notavano  come  si 

moltiplicassero  troppo  rapidamente  le  commedie  che  portavano  il 

nome di Cicognini5. D’altra parte lo stesso Giacinto Andrea si lamenta, 

nella prefazione al Figlio ribello ovvero Davide dolente, che altri autori 

si  appropriano  dei  suoi  lavori.  Croce  nega  anche  la  paternità  del 

Convitato  di  pietra in  quanto  considera  la  prima  versione  italiana 

tratta da El burlador de Sevilla (Tirso de Molina) di Onofrio Giliberto6. 

In realtà pure Cicognini lo adatta e lo mette in scena a Firenze. 

La fortuna di Giacinto Andrea fu soprattutto postuma e si deduce 

proprio dal fatto che gli editori spesso stampassero a suo nome opere 

scritte  da  altri.  Di  ciò  resta  una  significativa  testimonianza  nella 

prefazione dell’opera di Francesco Stramboli,  Amare e non saper chi,  

4 SILVIO D’AMICO,  Storia  del  teatro  drammatico,  2  voll.,  ed.  ridotta  a  cura  di 
Alessandro D’Amico, Roma: Bulzoni Editore, 1982, I, p. 282.

5 OLGA APICELLA,  Cicognini, Giacinto Andrea, in  Enciclopedia dello spettacolo, 11 
voll. (9, 1 Ind., 1 Suppl.), a cura della fondazione Giorgio Cini, Roma: Le Maschere, 
1954-60, III (1956), pp. 742-743.

6 Ibidem.
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in cui l’autore lamenta questo genere di imbrogli. Così leggiamo alla 

voce «Francesco Stramboli» in un famoso repertorio del tempo: 

Si lamenta l’auttore dell’ingordigia de’ Librari in una sua Prefatione, che 

per loro guadagno, ogni cosa tragica, che lor capita nelle mani stampino 

sotto  nome  di  Andrea  Cicognini,  come  adesso  è  intervenuto  nella 

tragedia del  Tradimento per l’honore,  soggetto tragico, è sua propria 

Opera stampata sotto nome del Cicognini in Roma.7

Questa  moda  editoriale  esasperata  poteva  verificarsi  in  quanto 

Cicognini  era  scomparso da  qualche  anno.  Mentre  era  in  vita  era 

stato pubblicato soltanto: il Celio (1646), il Giasone (1649), l’Orontea 

(1654),  Gli  amori  di  Alessandro  Magno  e  di  Rossane (1651,  poi 

ristampato nel 1667 con il titolo Alessandro amante). Fra questi, non 

si  può non sottolineare che due sono libretti  (Giasone e  Orontea) 

creati per alcuni fra i più importanti musicisti dell’epoca, cioè Cavalli e 

Cesti. Le opere che ne risultarono ebbero grandissima notorietà.

Giacinto  Andrea  Cicognini  è  da  considerare  uno  dei  maggiori 

esponenti  del  teatro  spagnoleggiante  in  Italia8.  Per  molti  dei  suoi 

lavori si possono citare una o più fonti spagnole dirette. Tra le più 

significative ed evidenti ricorderemo: La vida es sueño e Los cabellos 

de Absalón di Calderón, rispettivamente per La vita è un sogno e per 

Il  figlio  ribello  ovvero Davide  dolente,  e  Vergonzoso en palacio di 

Tirso  de  Molina  per  Le glorie  e  gli  amori  di  Alessandro  Magno  e  

Rossane.  Dunque,  va  aggiunto  al  gusto  comune dell’epoca  per  le 

iperboli  e per il  meraviglioso una forte tendenza al realismo e alla 

crudità che viene dalla cultura spagnola e nordica.

La notorietà di Cicognini presso i contemporanei fu grande: il suo 

ingegno fu dichiarato «famosissimo» e ci fu chi lo definì il «Terenzio 

toscano»9.  In effetti  le sue opere sono tra le più corrispondenti  al 

gusto barocco  e questo spiega  anche il  decadere  della  fortuna  di 
7 Francesco Stramboli in LEONE ALLACCI, Drammaturgia, 7 voll.,  Roma: Mascardi, 

1666.
8 Cfr. AURELIA LEYVA, Percorsi europei, Firenze: Alinea, 1997 (Secoli d’oro, 5) e 

MARIA TERESA CACHO, Spagna e dintorni, Firenze: Alinea, 2000 (Secoli d’oro, 18)
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Cicognini  già  nel  XVIII  secolo,  anche  se  Goldoni,  nei  Mémoires, 

racconta di essere stato influenzato dalla drammaturgia cicogniniana.

Parmi les Auteurs comiques que je lisois  et  que je relisois  très 

souvent, Ciccognini étoit celui que je préférois10.

E narra di come ebbe le prime rivelazioni del proprio istinto teatrale 

dalle  commedie  di  costui,  che sebbene «mescolate  d’un lacrimoso 

patetico  e  d’un  comico  triviale»  riuscivano  «interessanti  perché 

l’autore aveva l’arte di mantenere la sospensione e di piacere con lo 

scioglimento»11. 

In  tempi  piuttosto  recenti  gli  studi  intorno  a  Cicognini  si  sono 

intensificati  per  un  interesse  prevalentemente  erudito.  Questo 

fenomeno fa parte di una complessiva rivalutazione critica dell’arte 

barocca, un approfondimento nei vari settori dell’arte e di una nuova 

circolazione di esecuzioni di musica antica, a seguito dello sviluppo 

della musicologia. 

Ed  è  forse  in  questo  nuovo  interesse  che  va  inquadrato  il 

rifacimento di Sciarrino de Il tradimento per l’onore. Non solo il forte 

sapore  spagnoleggiante,  ma  anche  le  ombre  e  alcuni  tratti 

shakespeariani ci immergono nel gusto barocco della letteratura del 

Seicento. Si può pensare che ci fossero dei testi preesistenti da cui 

attingere,  come  d’altro  canto  sappiamo  faceva  Shakespeare  con 

alcuni testi italiani o comunque di varia origine nazionale, un qualcosa 

di comune, una fonte di base che poi s’intrecciava con il resto.

Ad esempio nei personaggi buffi, servi e servette che fanno da 

cornice a questi  fatti  di  sangue, si  va oltre la commedia  dell’arte, 

come invece farebbero pensare il linguaggio dialettale, i loro nomi ed 

altre connotazioni come la fame perenne e la scarsa rassegnazione 

9 OLGA APICELLA,  Cicognini, Giacinto Andrea, in  Enciclopedia dello spettacolo, 11 
voll. (9, 1 Ind., 1 Suppl.), a cura della fondazione Giorgio Cini, Roma: Le Maschere, 
1954-60, III (1956), pp. 742-743.

10 Ibidem.
11 SILVIO D’AMICO,  Storia  del  teatro  drammatico,  2 voll.,  ed.  ridotta  a cura di 

Alessandro D’Amico, Roma: Bulzoni Editore, 1982, I, p. 282.
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ad appartenere a ranghi poco comunicabili con il rango dei padroni. 

Per quanto riguarda i personaggi tragici, fanno tutti parte di una sfera 

alta, da cui la paradossale dicotomia del titolo. Federico, Alouisia e 

Alfonso  vivono  di  una  passionalità  profonda,  viscerale.  Ne  vive 

soprattutto il duca, nobilissimo e nevrotico, che matura e persegue la 

propria  vendetta  attraverso  morbose  simulazioni  e  dissimulazioni, 

attraverso un’affinata torture par l’esperance. Ma impressionante è lo 

scatenarsi delle sensualità nei giovani amanti e la sofferenza del loro 

rimorso e del loro divenire progressivamente vittime di quella efferata 

torture12.  È  una  tragedia  piena  di  tensione  poiché  lo  spettatore 

conosce, già dall’inizio, quale sarà il destino degli amanti, forse non 

quello del maggiordomo, e segue, momento per momento, le tappe 

per la realizzazione del piano del Duca.

Già la fonte seicentesca, quindi, si presta a trasformarsi in una 

tragedia in musica, non solo per l’accattivante intrigo, ma soprattutto 

per  la  concertazione  delle  voci,  tre  personaggi,  più  un  quarto 

(Rodrigo), tre voci (più una quarta) che è la prima attrattiva nella 

realizzazione del  Tradimento per l’onore. È proprio nell’articolazione 

degli assoli e delle scene che si trova la continuità della tragedia con 

il melodramma, quella continuità che ha indotto Salvatore Sciarrino a 

dar vita all’opera Luci mie traditrici.

2.2. L’IMPIANTO DRAMMATURGICO  

12 LUCIANO ALBERTI, Gran-guignol barocco, in GIACINTO ANDREA CICOGNINI, Il tradimento 
per l’onore, a cura di Federico Doglio, Roma: Centro Studi sul Teatro Medioevale e 
Rinascimentale, 2002, pp. 5-6.
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In  una  lettera  pubblicata  nel  booklet  dell’edizione  discografica 

Stradivarius di Luci mie traditrici, Salvatore Sciarrino scrive una sorta 

di dichiarazione d’intenti focalizzando i tre obiettivi che si pone: due 

musicali  e uno drammaturgico13.  Per  quanto riguarda  quest’ultimo, 

Sciarrino parla di voler giungere ad «un teatro in cui lo stile non sia 

retorico né generico» e che susciti «la magia del rappresentare». Per 

raggiungere questo obiettivo la messa a fuoco del  libretto  diventa 

fondamentale anche perché il compositore afferma:

Io voglio che partecipiamo alla vicenda come se veramente fossimo lì, 

vicino ai protagonisti14.

Rispetto ad altre sue dichiarazioni, queste parole risultano fin troppo 

caute: in realtà, con il suo teatro, Sciarrino vuole che lo spettatore 

viva la vicenda come se fosse il protagonista, non solo rendendo il 

testo più fruibile e la musica evocativa, ma anche attraverso tutto 

l’impianto  scenico,  dalle  luci  alla  disposizione  degli  oggetti  sulla 

scena. Ed è per questo che prosciuga i suoi testi, per lasciare solo «la 

drammaturgia essenziale, attuale di eventi segnali parole»15.

Il  compositore  parte  da  Il tradimento  per  l’onore, tragedia 

pubblicata  nel  1664,  la  cui  trama  originaria  è  necessario  qui 

riassumere.  Federico,  duca  di  Poplei,  regione  sarda,  ama 

teneramente  ricambiato  la  giovane  moglie  Alouisia,  donna bella  e 

sensibile, di cui è segretamente innamorato il maggiordomo Rodrigo. 

Giunge a palazzo Alfonso, marchese amico del duca, già da tempo 

turbato dalla bellezza di Alouisia, che viene ospitato cordialmente. Al 

momento  dell’incontro  tra  la  duchessa  e  Alfonso,  ella  s’innamora 

13 Il destinatario della lettera, datata 13 marzo 2003, è Tito Ceccherini, direttore 
dell’ensemble Risognanze.
Di  Luci mie traditrici esistono due edizioni discografiche:  SALVATORE SCIARRINO,  Luci 
mie traditrici, Kairos, 2001 (00012222KAI) e SALVATORE SCIARRINO,  Luci mie traditrici, 
Stradivarius, 2003 (STR 33645).

14 SALVATORE SCIARRINO,  Lettera  a  Tito  Ceccherini,  in  Luci  mie  traditrici, 
Stradivarius, 2003 (STR 33645).

15 Ibidem.
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istantaneamente di lui e tra di loro ha inizio una relazione di cocente 

passione.

Rodrigo, il  servo, si precipita da Federico e gli  rivela il  tradimento 

della moglie; allora il  duca, tornato improvvisamente, sorprende gli 

amanti,  risparmia  la  vita  al  marchese  e  alla  moglie  e,  invece,  si 

sbarazza immediatamente della spia. Mentre Alouisia, pentita del suo 

peccato,  vive  intristita  da  terribile  rimorso,  il  duca  sembra  aver 

perdonato  non solo  la  moglie,  ma anche il  marchese colpevole  di 

tradimento,  intercedendo persino in suo favore presso il  re che lo 

vorrebbe punire per aver disonorato Alouisia, sua parente. In realtà, 

Federico  non  fa  che  attendere  il  momento  propizio  per  ucciderlo 

crudelmente. L’occasione gli si offre dopo poco tempo: Federico invita 

il  nemico  a  cena  in  una  sua  villa  di  campagna  e  là,  durante  il 

banchetto, a poco a poco rivela il suo implacabile risentimento che 

culmina in una strage sanguinosa. Allo stesso modo si comporta con 

la  moglie:  finge  di  voler  dimenticare  il  suo peccato,  di  desiderare 

ancora il suo amore. Lei rimane ingannata dall’atteggiamento tenero 

del  marito e si  prepara per una riconciliazione amorosa. Ma giunti 

all’alcova,  egli  le  mostra  il  cadavere  dell’amante  e  la  uccide 

crudelmente,  giustificando  quasi  giuridicamente  la  sua  azione  ma 

cedendo infine sopraffatto dall’angoscia della sua vita distrutta.  

Sciarrino  punta  dritto  al  cuore  dell’azione,  l’uxoricidio  come 

conseguenza  dell’adulterio,  che  potrebbe,  tra  l’altro,  essere  stato 

suggerito all’autore dalla vicenda, alquanto simile, di Carlo Gesualdo 

da Venosa avvenuta nel 1590. Com’è noto, il principe, tra i più illustri 

della  Napoli  del  Cinquecento,  sposa,  ottenendo  con  fatica  la 

concessione del Papa, una cugina, la bellissima Maria d’Avalos, già 

vedova di due mariti,  da cui avrà un figlio. Dopo qualche anno lei 

diviene l’amante di un nobile napoletano, il libertino Fabrizo Carafa, 

anch’egli sposato, e tradisce Gesualdo. Si dice che i due si fossero 

incontrati  in  un giardino  e si  fossero innamorati  a prima vista.  La 

relazione  finisce  sotto  gli  occhi  della  gente  per  l’impudenza  degli 

amanti e il principe dunque sarebbe costretto a uccidere gli amanti 

13



attenendosi  al  codice  cavalleresco.  A  questa  decisione, 

probabilmente, lo spingono segretamente anche le autorità. Egli finge 

di  allontanarsi  per  una battuta di  caccia  ma in realtà attende che 

scenda la notte e che sua moglie riceva l’amante in camera. Invece 

Gesualdo manda avanti i  suoi servi che sparano all’impazzata, poi, 

quasi demente, torna indietro per infierire sui corpi con il pugnale. In 

questo modo i conti non vengono regolati tra aristocratici e così lui 

non riscatta pienamente il suo onore ed anzi offende le famiglie degli 

uccisi.

In  effetti  gli  eventi  della  storia  “vera”  di  Gesualdo  e  della 

narrazione secentesca hanno dei  tratti  in comune. In particolare il 

legame più  evidente  è  l’ambientazione  nel  giardino,  dove Maria  e 

Fabrizio, nella storia di Gesualdo, iniziano la loro relazione; analogo è 

il luogo con cui si apre il primo atto di Luci mie traditrici. Accomuna i 

protagonisti anche il colpo di fulmine da cui sono colte le rispettive 

mogli e, legato proprio a tale evento, l’inganno ordito da entrambi i 

mariti ai danni di queste.

Il  compositore  crea  un  nucleo  centrale  sopprimendo  tutti  i 

passaggi storici, giuridici e filosofici, tutti i personaggi secondari  e le 

scene che li riguardano che appesantiscono il linguaggio e la trama. 

Se si  legge la tragedia  del  ’600, ci  si  accorge che è farraginosa , 

lunghissima, piena di dottrina persino giuridica e invece il libretto di 

Luci  mie  traditrici è  come  la  sceneggiatura  di  un  film  per 

scorrevolezza.  Anche nel  testo originale  i  personaggi  sono appena 

disegnati e tuttavia vivissimi: dai servi, Fidalbo, Finocchio e Solfetto, 

spregiudicatamente  dialettali,  alle  cameriere,  Armidea  e  Pasquella, 

maliziose  e  ironiche  sulla  moralità  dei  padroni,  non  maschere,  ai 

nobili  pomposamente  spagnoleschi  che  si  esprimono  con  enfasi 

barocca; è una tragedia ricca di interessanti riferimenti al costume e 

alla vita signorile del tempo. Ma tutto ciò viene eliminato nel libretto 

di Sciarrino, dove restano solo i protagonisti e la loro psicologia.

In Luci mie traditrici, duca e duchessa diventano il Malaspina e la 

Malaspina, nomina omina, visto che Sciarrino fa iniziare il  racconto 
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dal giardino dove i due coniugi passeggiano ammirando le rose. Lei, 

cogliendone una, si punge e il marito, alla vista del sangue, sviene. 

Rodrigo,  maggiordomo nell’originale,  diventa qui  “Un servo”  senza 

nome  ma  sempre  innamorato  della  duchessa  e  delatore  del 

tradimento al duca. Alfonso diventa un generico “Ospite”. 

Il  lavoro  di  dépouillement  operato  da  Sciarrino  mantiene  i 

momenti in cui le battute sono serrate, botta e risposta molto teatrali. 

Il compositore riduce in otto scene divise in due atti i tre atti  e le 

quasi cinquanta scene dell’originale.

Le prime due scene di  Luci mie traditrici, se confrontate con le 

corrispettive della  fonte (appendice 1),  hanno un linguaggio molto 

musicale. Il compositore ha riassunto i prolissi periodi del modello per 

facilitarne  l’ascolto,  la  comprensione  e  per  rendere,  concitando  il 

dialogo, l’idea della vicinanza tra i due coniugi. Già da subito sceglie 

di  dipingere  l’adorazione  del  uomo  per  la  moglie  sostituendo 

all’informale  «signora  Duchessa» un  significativo,  allusivo  e  pieno 

d’amore «mia vita».  La seconda scena è un perfetto esempio di ciò 

che ha interessato Sciarrino durante la  lettura della fonte; tutto il 

dialogo tra marito e moglie, con l’intrusione del servo, è mantenuto 

tale e quale anche perché già di per sé ricorda i terzetti d’opera.

Della scena XI ha omesso quei pochi versi che davano l’idea che i 

due  amanti  cercassero  di  sfuggire  all’inevitabile  innamoramento 

mentre  la  XII  resta  pressoché  identica  (appendice  2).  Modifica, 

sempre  per  rendere  più  facile  e  moderno  l’ascolto,  i  termini 

sfacciatamente  arcaici  e  non  musicali,  come  «veggio»,  ma  ne 

conserva  altri,  come  «presontuosa»,  per  i  percorsi  mentali  che 

suscitano; «presontuosa» evoca la parola “sontuosa”, come le reggie 

del Seicento, come la musica dell’intermezzo primo, come, a volte, la 

poesia. La forma lirica, infatti, anche se potrebbe risultare di difficile 

comprensione,  viene  restituita  in  modo  all’incirca  uguale,  sempre 

applicando  un  metodo  di  scelta  musicale.  Forse  ancor  più  delle 

precedenti, queste due scene (III e IV) ci mostrano il procedimento 
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secondo il quale il compositore ha selezionato le scene dell’originale: i 

serrati dialoghi, duetti o terzetti, che tanto lo hanno affascinato.

Al fine di rendere molto più scorrevole il racconto, Sciarrino unisce 

la scena XV con la XIX de  Il tradimento per l’onore, dove il  servo 

diventa spia, ma sopprime l’uccisione del delatore (appendice 3). Il 

dialogo  tra  il  duca  e  il  servo  è  asciugato  in  modo  da  esaltare 

l’incredulità e lo struggimento del primo che, incolpando il secondo di 

costringerlo  a  riscattare  il  proprio  onore e asserendo che avrebbe 

preferito non sapere, afferma e ci mostra tutto l’amore per la moglie 

aiutandoci  a  creare,  già  da  ora,  il  punto  di  vista  attraverso  cui 

giudicare l’atto finale. 

Il compositore ha praticamente eliminato tutto il secondo atto che 

conteneva una sola scena cruciale (scena XII) ai fini dell’evento finale 

dove, sia nel personaggio che nello spettatore, sembra cominciare a 

delinearsi il piano del Malaspina (appendice 4). Nel colloquio con la 

duchessa sentiamo fortemente un lato quasi infantile del duca che 

cerca di tenere la sua mente lontana dal ricordo mentre la donna non 

fa che tornare sul discorso. Nella prima parte della conversazione il 

duca seduce di nuovo la propria moglie, sebbene pian piano le sue 

parole  si  facciano  ossessionate  e  vagamente  schizofreniche,  tanto 

che  la  stessa  duchessa  ne  sembra  spaventata.  Tutti  questi  stati 

d’animo  sono  in  realtà  già  presenti  nella  fonte,  ma  Sciarrino, 

sopprimendo  molte  scene  e  molti  passaggi,  riesce  ad  esaltarli 

rendendo i personaggi ricchi di psicologia. 

Dell’ultimo atto de Il tradimento per l’onore Sciarrino mantiene, in 

Luci  mie traditrici,  solo le scene IV e IX (appendice 5 e 6). Nella 

scena VII dell’opera il  duca comincia a rivelarsi  un essere crudele. 

Sentiamo le sue parole e i suoi sentimenti farsi più rigidi e scuri. In 

alcuni  momenti,  soprattutto  nell’ultima  scena ci  sembra  quasi  che 

abbia  una  doppia  personalità:  parole  severe  e  toni  distaccati  si 

alternano a sprazzi d’amore puro e tormento. In queste ultime due 

scene  è  continuamente  sottolineata  la  dicotomia  vita/morte, 

amore/morte, che comunque pervade tutta l’opera. Dell’ultima scena, 
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il  compositore  sopprime  praticamente  tutte  le  lunghe  battute  per 

giungere alla catastrofe finale, rendendola ancora più forte ai nostri 

occhi. Si compie anche un mutamento nei ruoli  dei personaggi: se 

fino a questo punto il duca è parso essere perdente, ora si erge in 

una  crudeltà  infinita,  mentre  lei  si  cala  pienamente  nel  ruolo  di 

vittima. Di nuovo, come all’inizio, il prosciugamento del dialogo serve 

ad  esaltare  la  vicinanza,  in  questo  caso  molto  più  fisica  che 

psicologica, dei protagonisti, rendendo denso di angoscia e tensione 

tutto l’episodio, a mo’ di un thriller cinematografico.

Lo stesso mondo dei nobili, molto ben descritto nell’originale, si 

perde contribuendo a creare un’azione senza tempo e dei personaggi 

senza  identità  ma  ricchi  psicologicamente.  È  proprio  tale  spietata 

linearità e implacabile corsa alla catastrofe finale che ci fa pensare 

che  Sciarrino  abbia  voluto  risalire  alla  fonte  originale  del  teatro 

musicale  occidentale:  la  tragedia  greca.  E come nei  più  esemplari 

drammi di questa tradizione l’impianto di Luci mie sembra tendere a 

neutralizzare  l’implicita  spettacolarità  della  trama facendo in  modo 

che  nessun  evento  “forte”,  escluso  l’omicidio  finale,  avvenga  in 

scena.

L’azione teatrale, pur essendo unitaria, non è continua.  In effetti 

Luci  mie  traditrici è  costituita  da  due  sistemi  di  blocchi  alternati, 

indipendenti ma concettualmente affini; ha una struttura simmetrica 

e  contemporaneamente  asimmetrica  per  quanto  riguarda  il 

contenuto.

Infatti il primo atto è costituito da: Prologo, Scena I, Buio, Scena 

II, Intermezzo I, Scena III, Scena IV, Buio II, Scena V.

L’Intermezzo I è il centro di questa struttura simmetrica, ma, dopo 

il  secondo buio, l’ambientazione cambia: nella Scena V ci troviamo 

all’interno, cioè dove si svolgerà tutto il II Atto. Si crea dunque una 

sorta  di  continuità  asimmetrica,  attraverso  il  passaggio  verso 

l’oscurità e quindi  dalle  cicale  del  mezzogiorno ai  grilli  della  notte. 

«C’è una chiusura dell’interno verso l’esterno, non solo narrativo, ed 
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è  un  orientamento  psico-fisiologico  dello  spettatore»16.  Le  scene, 

alternate  a  momenti  di  buio  e  agli  intermezzi  strumentali,  sono 

frammenti drammatici  sospesi che servono a focalizzare i momenti 

essenziali dell’azione. 

I due momenti di buio hanno una funzione narrativa ed evocativa: 

il primo rappresenta il venire a mancare della mente del personaggio 

ed infatti è in quel momento che il Malaspina sviene; il suo buio è il  

nostro. Questo punto è sottolineato da una musica molto concitata. Il 

secondo  buio  racchiude  più  cose:  l’oscuramento  del  senso  degli 

amanti,  nell’estasi  e  nell’ansia  dell’amore,  della  mente  del  servo, 

accecato dalla gelosia. Nello stesso tempo, questo è un curioso modo 

di cambiare scena e per passare da una coppia di personaggi all’altra. 

Inoltre la musica corre mentre il servo corre a riferire. 

La tecnica “a blocchi” usata in quest’opera serve più a focalizzare 

le  conseguenze  degli  eventi  che  non  gli  eventi  stessi,  aiutando  il 

compositore a giungere a quel teatro interiore, capace di suscitare 

«la magia del rappresentare».

Questo  particolare  taglio  drammatico,  di  non-continuità,  viene  a 

compensare l’astrattezza di tempo, di luogo e dei personaggi. essi, 

anziché risultare privi di psicologia perché senza una storia, appaiono 

anzi ingigantiti e contraddittori in tutte le loro pulsioni, turbamenti; 

vengono così anche a evidenziarsi  i  minimi passaggi e la lotta tra 

emozioni  assai  contrastanti.  Dunque  non è  intaccata  la  credibilità 

dell’azione,  ma  è  reso  vivo  e  concreto  anche  ciò  che  non  è 

rappresentato sulla scena, ma si suppone sia accaduto. 

È un po’ come chiudere un obbiettivo fotografico, uno zoom sul 

viso del personaggio; non è importante che questo sia dentro ad una 

narrazione. Noi possiamo, senza raccontare le storie, viverle dentro i 

personaggi. Questo primo piano psicologico è una delle idee guida 

del  teatro  musicale  di  Sciarrino.  I  suoi  personaggi  risultano 

fortemente psicologici: sono continuamente in balia dei sentimenti. Il 

duca è sicuramente l’esempio più lampante; l’uomo è profondamente 

16 Sono parole che lo stesso Sciarrino mi ha riferito in un colloquio privato.
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innamorato della moglie e la notizia del tradimento è per lui un shock 

totale,  del  quale  avrebbe  preferito  non  essere  a  conoscenza  in 

quanto determina i loro destini. Egli dovrà inevitabilmente separarsi 

dalla sua amata ma se inizialmente non sentiamo nelle sue parole la 

gelosia, man mano che l’azione procede questo sentimento prende il 

sopravvento, svelando il “lato oscuro” dell’uomo. Ma alla fine il duca 

cede al dolore per la morte della moglie realizzando la sua solitudine.

La duchessa stessa è in balia dei sentimenti; nella prima scena la 

vediamo  risplendere  d’amore  e  tenerezza  per  il  marito  ma,  al 

momento dell’incontro con l’ospite, sembra un’altra, non può fermare 

gli  eventi  e  si  lascia  trascinare  dalla  passione  improvvisa  quanto 

funesta. 

La soppressione dei personaggi secondari aiuta il compositore a 

rendere densi di sfaccettature e psicologia i protagonisti riscattandoli 

dal semplice ruolo di attori di un racconto, dando loro una propria 

vita.

La  conclusione,  come  ultima  pagina  inaspettata  –  incredibile  come 

siamo  già  a  quel  «...sempre  vivrò  in  tormento»  ché  infatti  non  ti 

conclude a quella storia – ti lascia il tormento stupendo. È crudele il 

narratore  che,  chiudendo  con  grandi  chiavi  la  storia,  ti  costringe  a 

dimenticare.

Invece l’opera continua in infiniti racconti dentro.

Una lampadina accesa nello spazio tra pianeti.17

Poco  succede,  quasi  niente.  Ma  ogni  azione  lascia  un’eco  infinita.  E 

dunque  le  sfumature,  i  sottintesi,  le  contraddizioni  si  moltiplicano, 

deviano. [...]

Oggi che la scena è affollata da tanti ibridi, si profila questa, un’opera 

nel  pieno  senso  del  termine.  Essa  non  torna  indietro,  a  modelli 

preesistenti, né si sporca di retorica a buon prezzo18. 

17 Sono parole scritte in una lettera a Salvatore Sciarrino, da lui prestatami, 
inviatagli dal compositore Giovanni Mancuso. La lettera è intestata: «Venezia, 17 
giugno 2004».

18 SALVATORE SCIARRINO, nota all’incisione discografica Kairos, 2001 (0012222KAI).
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L’arco  del  tempo  giornaliero,  dal  mattino  alla  notte,  la  brusca 

interruzione  fra  aperto  e  chiuso,  forniscono  lo  spazio  a  caratteri 

tratteggiati  senza  indecisione.  Al  suo  interno  si  accentua 

progressivamente il senso di una fatalità tragica che si compie senza 

compiersi, come per estenuazione, per sfinimento del tempo e delle 

cose, il tutto realizzato attraverso una progressiva spoliazione sonora.

 APPENDICE  
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APPENDICE 1  

Il tradimento per l’onore Luci mie traditrici
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SCENA II

Duca e Alouisia

Duca. Venite, signora Duchessa, 

che  qua  si  lassano  veder  rose. 

Venite, vita mia,mirate quella là tra 

quelle  frondi  mezza  nascosta,  la 

quale  meno  che  si  fa  vedere  più 

bella anche pompeggia, e mentre 

del suo bel fa la ritrosa tra l’altre 

par più bella, e più vezzosa. Voglio 

o mia vita coglierla.

       Alouisia.  No mio  cuore, 

lasciate  che  la  mia  mano  troppo 

invaghita  delle  sue  porporine 

bellezze vada a carpirla.

       Duca. Vedransi poi l’ostro, e 

l’avorio accompagnati insieme.

       Alouisia. Malagevole  è 

l’impresa, so che s’è assicurata, s’è 

posta in luogo elevato e si è fatta 

una trincera di spine.

       Duca.  Compiacetevi 

adunque,  o  mia  delizia,  ch’io  più 

pratico all’espugnare, et al vincere, 

la svella da quel posto.

       Alouisia.  Per trionfare di 

bella rosa, la mano di nobil dama 

sono promessi i trofei.

      Duca. Duchessa, abbiatevi 

cura, là vi sono le spine.

       Alouisia.  Che  m’hanno 

punta e bene.

      Duca. Maledetta 

sia quella rosa.

SCENA I

Giardino, mattina

Il  Malaspina.  Venite,  mia  vita, 

mirate  quella  mezza  nascosta. 

Voglio coglierla

La  Malaspina.  Lasciate  sia  la 

mia mano

Il M. Si vedrà insieme porpora 

e avorio

La M. Malagevole impresa, si è 

fatta una trincera

Il  M. Abbiate cura,  vi  sono le 

spine

La  M.  Oh  mi  hanno  punta  e 

bene

Il M. Maledetta quella rosa
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      Alouisia. Anzi questa rosa ci 

deve  essere  oltre  modo  cara, 

perché  oltr’ogni  modo  care  sono 

quelle preziosità, che con istenti si 

acquistano.

      Duca. Anima mia, è troppo 

gran prezzo pagare una rosa con 

la  moneta  del  vostro  rubinato 

sangue.

      Alouisia. Se dal sangue la 

rosa ebbe il  natale, con il  sangue 

anche  devesi  d’essa  farne  un 

generoso acquisto.

      Duca. E pur la mano gocciola 

preziose stille di sangue; o Dio, mi 

sento venir meno.

      Alouisia. Ahimé, signor Duca, 

che  poco  cuore  è  il  vostro.  Aita, 

Rodrigo,  correte,  è  svenuto  il 

vostro signore, il mio consorte.

SCENA III

I sopradetti e Rodrigo

Rodrigo. Che  occorre 

all’Eccellenze loro?

     Duca.  Lodato  il  Cielo,  a 

respirar ritorno.

Alouisia. S’era un poco svenuto il 

signor  Duca,  ma  con  l’aita  de 

Numi, sono tornati i spiriti vitali  a 

gl’uffici  loro.  Vostra  Eccellenza 

come più pratico all’espugnare, al 

vincere, voleva atterrire, atterrare, 

svellere,  e  poi  una  goccia  di 

La M. Anzi oltre modo cara

Il  M.  Troppo  gran  prezzo  il 

vostro sangue

La M. No, se dal sangue la rosa 

ebbe il natale

Il  M. La  mano  gocciola,  mi 

sento venir meno

La  M.  Che  poco  cuore  è  il 

vostro.  Aiuto,  è  svenuto  il  mio 

consorte

         Buio primo

SCENA II

Giardino, mattina

Il M. A respirar ritorno
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sangue, una stilluccia di

questo  umor  granato  l’ha 

atterrita,  atterrata,  e  svelta  gl’ha 

quasi l’anima dal seno.

      Duca. Mio terreno paradiso, 

v’è differenza da’ Campi di Marte a 

quelli  d’Amore.  In  quelli  un 

esercito  non  paventa  un 

coraggioso,  in  questi  un  solo 

sguardo  abbatte  un  cuore.  Il 

passar  tra  torrenti  d’inimico 

sangue, m’accrebbe ben spesso la 

fiamma nel  volto,  la  vigoria  nella 

destra; l’aver veduto spargente un 

poco a voi, di cenere mi coperse le 

guancie mi deblitò a tutta possa il 

piede,  sì  che  svigorito  con  segni 

d’atra  morte,  convenni  darvi  ad 

intendere  gl’affetti,  che  hanno  in 

me il natale d’un verace e perfetto 

amore.

     Alouisia. Chi ama è 

ardito.

Duca. Chi ama teme.

Rodrigo (a parte). Ah chi ama si 

tormenta.

Alouisia. Son’ardita.

Duca. Io timoroso.

Rodrigo  (a  parte). Io 

disperato.

Alouisia.  Ardita  perchè 

v’amo.

Duca. Timoroso perchè 

v’adoro.

Rodrigo  (a  parte). Disperato 

perchè non oso.

La  M.  Una  stilluccia  di  sangue 

tolto v’ha quasi l’anima

Il  M. Mio  paradiso,  v’è 

differenza tra Marte e Amore

La M. Chi ama è ardito

Il M. Chi ama teme

Un servo  (non  visto).  Ah,  chi 

ama si tormenta

La M. Sono ardita

Il M. Io timoroso

Un  servo  (non  visto). Io 

disperato

La M. Ardita perché v’amo

Il M. Timoroso perché v’adoro

Un servo (non visto). Disperato 

perché non oso
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Alouisia.  V’amo,  e 

v’amerò.

Duca. Io pure in eterno.

Rodrigo  (a  parte). Et  io  fin 

ch’averò vita.

Alouisia.  O  contenti 

amorosi.

Duca. O  delizie 

d’amore.

Rodrigo  (a  parte). O  miseria 

d’amante.

Alouisia. Siete mio.

Duca. Vostro sono. 

Rodrigo  (a  parte). Io 

della morte.

Alouisia.  Ecco  la 

destra.

Duca. La  stringo  e 

bacio.

Rodrigo  (a  parte). Io  piango  e 

sospiro.

Alouisia. Andiamo,  o 

mia vita.

Duca. Vi seguo, o mio 

bene.

Rodrigo  (a  parte). Va  che 

t’accompagno,  Duchessa,  con  il 

cuore.

La M. V’amerò sempre

Il M. Io pure in eterno

Un servo (non visto). Et io fin 

ch’avrò vita

La M. O contenti amorosi

Il M.. O delizie d’Amore

Un servo (non visto). O miseria 

d’amante

La M. Siete mio

Il M. Vostro sono

Un  servo  (non  visto). Io  della 

morte

La M. Ecco la destra

Il M. La stringo e bacio

Un servo (non visto). Piango e 

sospiro

      La M. Andiamo, o mia vita

Il M. Vi seguo, o mio bene

      

 Un servo  (non visto). Va che 

t’accompagno, o Duchessa,  con il 

cuore

APPENDICE 2  

Il tradimento per l’onore Luci mie traditrici
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SCENA XI

Alfonso e Alouisia

Alfonso. O Dio?

Alouisia. Ohimé?

Alfonso. Che veggio?

Alouisia. Che sento?

Alfonso. Che beltà.

Alouisia. Che ardore.

Alfonso. Veggio un paradiso.

Alouisia.  Sento  nel  cuore  un 

inferno.

Alfonso.  O  foss’io  nato 

senz’occhi.

Alouisia.  O  foss’io  tra  le  fascie 

finita.

Alfonso. O che forza mi violenta.

Alouisia. O che violenza mi forza.

Alfonso. Palpita il cuor nel seno.

Alouisia.  Arde  nelle  viscere 

l’alma.

Alfonso. Amor m’ha ferito.

Alouisia.  Morte,  perché  non 

m’uccidi?

Alfonso. Misero, e che farò?

Alouisia. Infelice, e che farai?

Alfonso. Soffrirò?

Alouisia. Tacerò.

Alfonso. Penerò.

Alouisia. Morirò.

Alfonso. O Amore.

Alouisia. O Onore.

Alfonso. Occhi miei traditori.

Alouisia. Luci mie traditrici.

Alfonso. Levatevi da quel volto

SCENA III

Giardino, al meriggio

L’Ospite. O Dio

La Malaspina. Ohimé

Osp. Che vedo?

La M. Che sento?

Osp. Che beltà

La M. Che ardore

Osp. Vedo un paradiso

La  M.  Sento  nel  cuore  un 

inferno

Osp. O foss’io nato senz’occhi

La  M.  O  foss’io  tra  le  fasce 

finita.

Osp. O che forza mi violenta

La M. O che violenza mi forza

Osp. Palpita il cuor nel seno

La M. Arde nelle viscere l’alma

Osp. Amore m’ha ferito

La  M.  Morte,  perché  non 

m’uccidi?

Osp. Misero, e che farò?

La M. Infelice, e che farai?

Osp. Soffrirò?

La M. Tacerò

Osp. Penerò

La M. Morirò

Osp. O amore

La M. O onore

Osp. Occhi miei traditori

La M. Luci mie traditrici

Osp. Staccatevi da quel volto
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Alouisia. Non  v’incontrate  con 

quei sguardi.

Alfonso. Sì sì vi compatisco.

Alouisia. Sì sì sì v’ho pietade.

Alfonso. Mirate la più bella cosa 

del mondo.

Alouisia.  Ammirate  il  più  bel 

composto della natura.

Alfonso. Parlate voi.

Alouisia. Diteli voi.

Alfonso. Ch’ardo

Alouisia. Ch’adoro.

Alfonso. Taci, lingua.

Alouisia. Chiuditi, o bocca.

Alfonso. Lingua presontuosa.

Alouisia. Bocca temeraria.

Alfonso.  Non  parlo  più,  o 

signora.

Alouisia.  Nel  silenzio  mi 

profondo.

Alfonso. Tolgami il  Ciel prima la 

vita.

Alouisia.  Piombi  un  fulmine,  e 

prima mi sotterri.

Alfonso. Vi sarò servo.

Alouisia. Io ancella.

Alfonso. Parto, o Duchessa.

Alouisia. A Dio, o Marchese.

Alfonso. Sentite. 

Alouisia. Uditemi.

Alfonso. Che?

Alouisia. Cosa?

Alfonso. Nulla. 

Alouisia. Niente.

Alfonso. Ohimé.

Alouisia. O Dio!

La  M. Non  incontrate  quei 

sguardi

Osp. Sì sì vi compatisco

La M. Sì sì sì v’ho pietade

Osp. Mirate la più bella cosa del 

mondo

La M. Ammirate il più bel frutto 

della natura

Osp. Occhi, parlate voi

La M. Ditegli voi

Osp. Che ardo

La M. Che adoro

Osp. Taci, lingua

La M. Chiuditi, o bocca

Osp. Lingua presontuosa

La M. Bocca temeraria

Osp. Non parlo più, o Signora

La M. Nel silenzio mi profondo

Osp. Parto, o Duchessa

La M. A Dio, o Marchese

Osp. Sentite

La M. Uditemi

Osp. Che?

La M. Cosa?

Osp. Nulla 

La M. Niente

Osp. Ohimé

La M. O Dio!
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Alfonso. Che confusione.

Alouisia. Che sconvolgimento.

SCENA XII

Detti, e Rodrigo.

Rodrigo. La gelosia m’è sperone.

Alfonso. Parlo, o Signora.

Alouisia. Parlate.

Alfonso. Che volete ch’io dica.

Alouisia. Quello ch’io dir vorrei.

Rodrigo. Ah fossi senz’orecchie.

Alfonso. Che dir vorreste?

Alouisia. Ch’io...

Alfonso. V’amo.

Alouisia. Io pure, ma?...

Alfonso. Ah che questo  ma  è la 

morte.

Rodrigo.  Geloso  avvelenato 

serpe, troppo mi rodi il cuore.

Alfonso. Giurate fedeltà?

Alouisia. La giuro per tutti i Numi 

del Cielo.

Alfonso.  Solo  a  lor  saran  noti  i 

nostri errori.

Rodrigo.  Ah  che  pur  troppo 

anch’io misero il veggio. 

Alfonso.  Schianterei  prima  la 

lingua.

Alouisia.  Io  prima  cavereimi  il 

cuore.

Alfonso. So che troppo presumo.

Alouisia. So che troppo io errarei.

Alfonso. Vostra beltà mi sforza.

Osp. Che confusione

La M. Che sconvolgimento

SCENA IV

Giardino, al meriggio

Un servo (non visto). La gelosia 

m’è sprone

Osp. Parlo, o Signora

La M. Parlate

Osp. Che volete ch’io dica

La M. Quello ch’io dir vorrei

Un  servo(non  visto).  Ah  fossi 

senz’orecchie

Osp. Che dir vorreste?

La M. Ch’io...

Osp. V’amo

La M. Io pure, ma...

Osp.  Ah  che  questo  ma  è  la 

morte

Un  servo  (non  visto). 

Avvelenato serpe, troppo mi rodi

Osp. Giurate fedeltà?

La M. La giuro 

Osp. Solo Dio ci vedrà

Un  servo  (non  visto).  Ah  che 

purtroppo anch’io misero vedo

Osp. So che troppo presumo.

La M. So che troppo errarei.

Osp. Vostra beltà mi sforza
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Alouisia. Mio destin così vuole.

Alfonso. Son vostro, o Signora.

Alouisia. Son vostra, o mia vita.

Rodrigo. Io di rabbia, e vendetta 

affatto sono.

Alouisia. Dietro a quei gelsomini 

v’è  un  uscio  segreto,  là 

attendetemi, ch’aprirò.

Alfonso.  Vado,  o  mia  bella. 

Venite.

Alouisia. V’aspetto, o mio Nume.

Alfonso. Amor m’aiti.

Alouisia. Il silenzio m’assicuri.

Alfonso. Parto.

Alouisia. Io pur per attendervi.

Alfonso. O che gioia.

Alouisia. O che dolcezza.

Rodrigo. O che tormento.

La M. Mio destin così vuole

Osp. Son vostro, Signora

La M. Son vostra, mia vita

Un  servo  (non  visto).  Io  di 

rabbia e vendetta affatto sono

La  M.  Dietro  a  quei  gelsomini 

v’è  un  uscio  segreto,  là 

attendetemi, aprirò

Osp. Vado, mia bella. Venite

La M. V’aspetto, mio Nume

Osp. Amor m’aiuti

La M. Il silenzio m’assicuri

Osp. Parto

La M. Io pure per attendervi

Osp. O che gioia

La M. O che dolcezza

Un  servo  (non  visto).  O  che 

tormento

APPENDICE 3  

Il tradimento per l’onore Luci mie traditrici

SCENA XV

Duca, e Rodrigo

Duca. E questo è vero?

SCENA V

Interno, al meriggio

Il M. E questo è vero?
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Rodrigo. Così non fosse.

Duca.  E  l’avete  con  gli  occhi 

propri veduto?

Rodrigo.  Con  questi,  che  mi 

fossero stati prima svelti.

Duca. Ha dell’impossibile.

Rodrigo. E pure è possibile.

Duca.  Era  meglio,  che  con  un 

pugnale mi trapassaste il cuore.

Rodrigo.  Il  zelo  della  sua 

reputazione m’ha fatto parlare.

Duca.  Se  tacevi,  non  ero 

disonorato.

Rodrigo.  Se  tacevo,  gl’ero 

traditore.

Duca.  Non  perde  l’onore  quel 

marito,  che  non  sa,  non  che 

acconsente gl’adulteri della moglie.

Rodrigo.  Non  è  però,  che  non 

resti il letto marital contaminato. 

Duca. M’avete posto in obbligo di 

uccider il Marchese, e la Duchessa.

Rodrigo. Così risarcirà l’onore.

Duca.  Sì,  ma  perderò  Alouisia, 

ch’è la mia vita.

Rodrigo.  Non  si  deve  amar 

consorte disleale.

Duca. Quello che ha senno copre 

i falli altrui.

Rodrigo. Ho stimato far bene.

Duca.  Sarà  un  bene,  che 

cagionerà  un  gran  male.  Andate 

all’uscio  de’  Gelsomini,  e 

guardatelo.

Rodrigo. Obedisco.

Un servo. Così non fosse

Il M. E li avete veduti?

Un servo. Con questi occhi

Il M. Ma è vero? Ha dell’impossibile

Un servo. E pure è possibile

Il M. Meglio mi trapassaste il cuore

Un servo. Zelo m’ha fatto parlare.

II M. Non ero disonorato se tacevi

Un servo. Se tacevo, ero traditore

Il M. Mi costringete a ucciderli 

Un servo. Così risarcirà l’onore

Il M. Ma perderò colei ch’è la mia 

vita

Un servo. Ho stimato far bene

Il  M.  Ne  verrà  un  gran  male. 

Andate  all’uscio  dei  gelsomini,  e 

vigilate

Un servo. Obbedisco (esce)

Il M. (fra sé) A te per primo tocca
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Duca. La spia è necessaria,  ma 

troppo odiosa. (Bussa alla camera) 

Olà?  Aprite  quest’uscio.  A  chi 

dich’io, aprite, Duchessa. Tanto ne 

l’adulterio  vi  sete  saporosamente 

assonnita,  che  non  m’intendete? 

S’apri questa porta, o ch’io la getto 

a terra.

SCENA XIX

Duca, e Rodrigo.

Rodrigo. Eccomi.

Duca.  Avete  voi  veduta  la 

Duchessa?

Rodrigo. No signore.

Duca. Credo ch’ella sia chiusa in 

questa  camera,  pigliate  questa 

chiave, aprite pian piano.

Rodrigo.  Servo  l’Eccellenza 

Vostra.

(il Duca ammazza Rodrigo).

Rodrigo. Ohimè, signore, perché 

son morto?

Duca. Chi troppo parla, sovente 

meno parla; già è spirata spia, la 

getterò per una di queste finestre.

        Ch’al fine il saggio dice

        Che  per  l’onore  il 

tradimento lice. 

dopo qualche tempo il servo torna

          

Il  M.  Avete  voi  veduta  la 

Duchessa?

Un servo. No signore

Il  M.  Credo  sia  in  camera, 

prendete questa chiave, 

aprite piano
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APPENDICE 4  

Il tradimento per l’onore Luci mie traditrici

ATTO II

SCENA XII

Duca, e Duchessa

Duca.  Signora  Duchessa,  che 

fate voi?

ATTO II

SCENA VI

Interno, all’imbrunire

Il  M.  Signora  Duchessa,  che 

fate?
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Alouisia. Nulla, e molto.

Duca. Come nulla e molto.

Alouisia.  Nulla  perch’io  vivo  per 

nulla,  molto perché con la mente 

mai  mi  stanco  di  pensare  al 

mancamento  contro  l’Eccellenza 

Vostra commesso.

Duca. Di ciò più non si 

parli.

Alouisia. Di ciò sempre 

si pensi.

Duca.  Se  l’offeso  si  scorda 

l’offesa,  se  la  scordi  l’offensore 

ancora.

Alouisia.  Se  scorda  l’offesa 

l’offeso,  perché  ha  più 

magnanimità  di  chi  fu  troppo 

infedele.

Duca.  L’uomo  prudente 

compatisce  l’imbecillità  del  senso, 

nissuna legge umana dà la morte 

al  primo  fallo.  So  benissimo  che 

gl’errori  amorosi  sono  degni 

d’essere  compatiti.  Il  discorrere 

sopra un fatto irrimediabile è una 

sciocchezza di spirito. Chi perdona 

una volta, perdona per sempre. Se 

fossi solo a questi aggravii farei di 

me  stesso  l’omicida,  se  per 

l’avvenire  li  permetessi,  meritarei 

d’essere  ucciso.  Parliamo  d’altro, 

signora Duchessa.

Alouisia.  Sopra  di  che comanda 

l’Eccellenza Vostra che discorri?

La M. Nulla, e molto

Il M. Come nulla e molto?

La M. Vivo per nulla e molto mi 

stanco di pensare alla colpa 

Il M. Di ciò più non si parli

La M. Di ciò sempre si pensi. Io 

perdonata? E come? Ah divisa tra 

due sogni, non vi stupisca s’io mi 

chiamo viva e morta.

Il  M.  Parliamo  d’altro,  signora 

Duchessa

La M. Sopra di che?
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Duca.  Discorrete  sopra  l’amor, 

che mi portate.

Alouisia. Parlerò d’un infinito.

Duca.  Non  può  essere,  perché 

l’infinito è perfetto; il vostro amore 

una  volta  fu  finito,  dunque  è 

imperfetto.

Alouisia. Io non parlo dell’amore 

passato, io discorro del presente, il 

quale è immenso.

Duca. Come che mi amate voi?

Alouisia.  Come  ama  Vostra 

Eccellenza l’anima sua.

Duca. M’amate come voi stessa?

Alouisia. No, mio signore, che se 

vi  amassi  quanto  me  stessa  vi 

odiarei.

Duca. Odiate voi medesima?

Alouisia. Odio me medesima.

Duca. Perché?

Alouisia. Perchè peccai.

Duca. Peccarete più?

Alouisia. Dannimi prima il Cielo al 

fuoco eterno.

Duca. Fenice rinovata.

Alouisia. Lasciva pentita.

Duca. Penitente perdonata.

Alouisia. Rea assoluta.

Duca.  V’amo,  Duchessa,  il 

credete.

Alouisia. Mi giova di crederlo.

Duca. Mi giurate fedeltà?

Alouisia. Eterna.

Duca. E io eterno vi giuro il mio 

amore.

Il M. Discorrete sopra l’amor, che 

mi portate

La M. Parlerò d’un infinito

Il  M.  Il  vostro  amore  s’è 

interrotto, dunque è imperfetto

La  M.  Io  parlo  dell’amore 

presente, che è immenso

Il M. Come mi amate voi?

La  M.  Come  ama  vostra 

Eccellenza l’anima sua

Il M. Mi amate come voi stessa?

La  M.  No,  mio  signore,  ché  vi 

odierei

Il M. Odiate voi medesima?

La M. Odio me medesima.

Il M. Perché?

La M. Lo sapete perchè

Il M. Peccarete più?

La M. Prima morrei

Il M. Fenice rinnovata

La M. Rea assoluta

Il M. V’amo, Duchessa, credete

La M. Mi giova crederlo.

Il M. Giurate fedeltà?

La M. Eterna

Il M. E io eterno vi giuro il mio 

amore
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Alouisia. La certezza di ciò?

Duca. Sia questa destra.

Alouisia. O dolcissimo nodo.

Duca. Gran maga è la bellezza.

Alouisia. Gran magia l’affetto.

Duca. Lo credete?

Alouisia. Il credo.

Duca. Sarà.

Alouisia. Cosa?

Duca. Quel ch’io devo.

Alouisia. Ohimé!

Duca. Sospirate?

Alouisia. Sospiro.

Duca. Cosa?

Alouisia. La morte.

Duca.  E  parlate  di  vita,  o 

signora.

Alouisia. Vita?

Duca. Vita sì.

Alouisia.  Avantaggiosa 

generosità!

Duca. Affetto indicibile.

Alouisia.  Indicibile  quando  sarò 

reintegrata nella sua grazia.

Duca. Ella è tutta vostra.

Aluoisia. Che pegno?

Duca. Me stesso.

Alouisia. Quando?

Duca. Questa notte.

Alouisia. E può essere?

Duca. Può essere sì.

Aluoisia. Sole, affretta il corso.

Duca. Tenebre, precorrete.

Alouisia. Numi, grazie vi rendo.

Duca. Vado, o Duchessa.

La M. La certezza di ciò?

Il M. Sia questa destra

La M. O dolcissimo nodo

Il M. Gran maga è la bellezza

La M. Grande magia l’affetto

Il M. Credete?

La M. Lo credo

Il M. Sarà.

La M. Che cosa?

Il M. Quel ch’io devo

La M. Ohimé!

Il M. Sospirate?

La M. Sospiro

Il M. Cosa?

La M. La morte

Il M. Eh parlate di vita, signora!

La M. Vita?

Il M. Vita sì

La M. Animo nobile!

Il M. Affetto indicibile

La M. Che pegno?

Il M. Me stesso

La M. Quando?

Il M. Questa notte

La M. E può essere?

Il M. Sì

La M. Sole, affretta il corso

Il M. Tenebre, precorrete.

La M. Nume, grazie vi rendo

Il M. Vado, Duchessa
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Alouisia. Per dove?

Duca. A Cagliari.

Alouisia. Il ritorno?

Duca. Sarà dopo la cena.

Alouisia. Non mi colco.

Duca. No, signora.

Alouisia. V’attenderò.

Duca. Verrò.

Alouisia. A Dio, mio paradiso.

Duca.  A  Dio,  mio  inferno 

amoroso.

La M. Dove?

Il M. A Pietramala

La M. Il ritorno?

Il M. Sarà dopo la cena

La M. Non mi corico

Il M. No, Signora

La M. V’attenderò

Il M. Verrò

La M. A Dio, mio paradiso

Il M. A Dio, mio inferno amoroso

APPENDICE 5  

Il tradimento per l’onore Luci mie traditrici

ATTO III

SCENA IV

Duca, e Duchessa.

Duca.  Signora  Duchessa,  vi 

averò  questa  notte  tanto 

trattenuta,  che  vi  averò 

incommodato.  Per  l’avvenire  però 

INTERMEZZO SECONDO

SCENA VII

Interno, sera

Il  M.  Questa  notte  vi  tratterrò 

tanto. Ma non accadrà più
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non v’incommodarò più.

Alouisia.  Vostra  Eccellenza  erra, 

mentre dà il nome d’incommodo a 

i  favori.  Sono  queste  grazie 

particolari,  che  mi  piovono  dal 

Cielo della sua generosità.

Duca. In che vi sete trattenuta, 

signora?

Alouisia.  In  questo  poco  di 

ricamo.

Duca. A che ha da servire?

Alouisia. Sarà una pettiniera per 

Vostra Eccellenza.

Duca.  Abbi  avvertenza  di  far  il 

luogo più del solito  grande per il 

pettine.  Che  frondi  sono  queste, 

che si ricamano?

Alouisia. È un ramo di mortella.

Duca. Ci starebbe bene appresso 

accompagnato un cipresso.

Alouisia. Perché un cipresso?

Duca. Perché cipressi e mortelle 

stanno bene accoppiati insieme.

Alouisia. Ce lo farò.

Duca. Non siete a tempo.

Alouisia. Ogni poco di tempo mi 

basta.

Duca.  Se  poco  tempo  volete, 

averete la grazia.

Alouisia.  Farò  dell’impossibile  il 

possibile.

Duca.  E  io  farò  del  possibile 

l’impossibile.

Alouisia.  Vogliamo  noi  andar  a 

letto?

Duca.  Quel  che  comanda 

La M. Cosa dite? Solo grazie mi 

piovono da voi

Il  M.  In  che  siete  occupata, 

Signora?

La M. In questo ricamo

Il M. A che ha da servire?

La M. Sarà un guanciale per voi

Il M. Che fronde sono queste?

La M. È un ramo di mortella

Il M. Ricamate un cipresso

La M. Perché un cipresso?

Il  M. Cipressi  e mortelle  stanno 

bene vicini

La M. Sì, lo farò

Il M. Non siete a tempo

La M. Poco mi basta

Il  M.  Se  poco  tempo  volete, 

avrete la grazia

La  M.  Farò  dell’impossibile  il 

possibile

Il  M.  E  io  del  possibile 

l’impossibile.

La M. Vogliamo andare a letto?

Il  M.  Quel  che  comanda 
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l’Eccellenza Vostra.

Alouisia. Andrò a spogliarmi.

Duca.  Andate,  signora,  che  vi 

attenderò. 

l’Eccellenza Vostra

La M. Andrò a spogliarmi

Il  M.  Andate,  Signora,  vi 

attenderò

APPENDICE 6  
   

Il tradimento per l’onore Luci mie traditrici

SCENA IX

Duca, e Duchessa

Alouisia. Signor Duca.

Duca. Signora Duchessa. 

Alouisia. Amato consorte.

Duca. Cara sposa.

Alouisia. Eccomi.

Duca. Vi attendevo.

Alouisia. Vi veggo torbido.

Duca. Ho passione al cuore.

SCENA VIII

Camera, notte

La M. Signor Duca

Il M. Signora Duchessa

La M. Amato consorte

Il M. Cara sposa

La M. Eccomi

Il M. Vi attendevo

La M. Vi vedo torbido

Il M. Ho passione al cuore
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Alouisia. Che vi tormenta?

Duca. Onorata passione.

Alouisia. Poss’io rimediarvi?

Duca. Anzi, solo lei da questa può 

guarirmi.

Alouisia. Ecco la vita, se bisogna.

Duca. Generosa liberalità.

Alouisia.  Mi  sarebbe  caro 

spenderla per voi.

Duca. Parlate sincera?

Alouisia. Col cor nella lingua.

Duca. Morireste per mia cagione?

Alouisia. Ben volentieri.

Duca.  Vi  rammento  però,  che  la 

morte è orrida.

Alouisia.  Per  suo  compiacimento 

mi sarebbe soave.

Duca.  Voglia  il  vero:  la  vita  è 

morte, e la morte è vita. 

Alouisia. Come, signore?

Duca. Il vivere è penoso, il morire 

è  dolce,  perch’esce  l’alma  dalle 

mondane afflizioni.

Alouisia. A me è caro il vivere per 

servir lei, mi sarebbe caro il morire, 

se ciò fosse in suo pensiero.

Duca. Orsú, parliamo di vita.

Alouisia. Mentre lei  è la mia vita, 

non posso parlar di morte.

Duca. Mentre lei  è la mia morte, 

non posso parlar di vita.

Alouisia. Io la vostra morte?

Duca. Morte amorosa.

Alouisia. Scherzate, Duca, eh!

La M. Che vi tormenta?

Il M. Onorata passione

La M. Poss’io rimediarvi?

Il  M.  Anzi,  voi  sola  potete 

guarirmi

La M. Ecco la vita

Il M. Generosa 

La M. Mi sarebbe caro spenderla 

per voi

Il M. Parlate sincera?

La M. Col cor nella lingua.

Il M. Morireste per me?

La M. Certo 

Il M. Vi rammento che la morte è 

orrida

La M. Mi sarebbe soave

Il M. Invero: la vita è morte, e la 

morte è vita

La M. Come, signore?

Il M. Orsù, parliamo di vita

La M. Dinanzi alla mia vita, non 

posso parlare di morte

Il M. Dinanzi alla mia morte...

La M. Io la vostra morte?

Il M. Morte amorosa

La M. Scherzate, Duca...
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Duca. Mai parlai più sensato.

Alouisia. Tanto mi amate?

Duca. Più di quello, che vi date a 

credere.

Alouisia.  E  dove  deggio  far  la 

prova di tanto vostro amore?

Duca. Nel letto.

Alouisia. Che più si aspetta?

Duca. Che vi colchiate.

Alouisia. Vado a letto, Signore.

Duca. Fermatevi.

Alouisia. Eccomi ferma.

Duca.  Lasciate  ch’accendi  questa 

torcia.

Alouisia. Per far che?

Duca.  La  torcia  si  accende,  e  si 

tiene accesa per autenticar la fede.

Alouisia. Sì, a cadaveri.

Duca. Per questo parlo:pigliate.

Alouisia.  Signore,  vi  veggo 

cangiato  nel  viso,  non  si  han  da 

cangiare già gl’amori in esequie.

Duca.  Fatevelo  dichiarar  al  lume, 

che tenete nelle mani.

Alouisia. In che modo?

Duca. Con aprir  il  cortinaggio del 

letto.

Alouisia. Mi trema il polso.

Duca. Adesso così poco ardita?

Alouisia. Mi si gela il sangue.

Duca.  So  pur  ch’altre  volte 

correste  lieta  a  questo  letto  per 

felicitarvi nell’altrui seno.

Il M. Mai parlai più sensato

La M. Tanto mi amate?

Il M. Più di quel che credete

La M. E dove farò prova di tanto 

amore?

Il M. Nel letto

La M. Che s’aspetta?

Il M. Che vi corichiate

La M. Vado a letto, Signore

Il M. Fermatevi

La M. Eccomi ferma

Il  M.  Lasciate  ch’accenda  una 

torcia

La M. Signore, vi vedo cangiato 

nel viso, non si han da cangiare gli 

amori in esequie

Il M. Fatevelo dichiarare al lume

La M. In che modo?

Il M. Aprite le cortine del letto

La M. Mi trema il polso

Il M. Adesso così poco ardita?

La M. Mi si ghiaccia il sangue

Il M. Altre volte correste lieta a 

questo letto 
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Alouisia. O dolenti memorie.

Duca. Verissime storie.

Alouisia. Fallii.

Duca. Me lo ricordo.

Alouisia. O Dio, è forse arrivato il 

tempo  di  far  la  penitenza  del 

peccato?

Duca. Parlate con chi sta nel letto.

Alouisia. Chi è nel letto?

Duca. Chi troppo amaste.

Alouisia.  Ohimè,  dal  mio  petto  a 

questo letto sta di mezzo la morte.

Duca.  Animo,  Duchessa,  aprite  il 

cortinaggio.

Alouisia.  Signore,  non  mi 

perdonaste?

Duca. Sì per allora.

Alouisia. Volete ch’io mora?

Duca. Specchiatevi nel letto.

Alouisia.  Che  vi  è  uno  specchio 

dentro?

Duca. Il più vero d’ogni altro vetro.

Alouisia.  Vorrei  scoprir  ma  non 

oso.

Duca. L’osaste altre volte.

Alouisia. Infausti ricordi.

Duca. Memorie vivissime.

Alouisia.  Ah, vive per dar’altrui  la 

morte!

Duca. Core, Duchessa.

Alouisia. Non ne ho più, che mi è 

morto nel petto.

Duca. V’aiuterò io. Ecco scoperto il 

La M. O dolenti memorie

Il M. Verissime storie

La  M.  È  forse  il  tempo  della 

penitenza?

Il M. Parlate con chi sta nel letto

La M. Chi è nel letto?

Il M. Chi troppo amaste

La M. Fra me e questo letto sta 

di mezzo la morte

Il M. Animo, aprite 

La M. Non mi perdonaste?

Il M. Sì, per allora

La M. Volete ch’io mora?

Il M. Specchiatevi nel letto

La M. Vi è uno specchio dentro?

Il M. Più vero d’ogni vetro

La M. Vorrei scoprir, ma non oso

Il M. Osaste altre volte

La M. Infausti ricordi

Il M. Memorie vivissime.

La M. Ah, vive per dare altrui la 

morte!

Il M. Coraggio, Duchessa

La M. Non ne ho più, ché morto 

è nel petto

Il  M.  V’aiuto  io:  non  è  un  bel 
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letto. In esso specchiatevi. Questo è 

il  cadavero del  vostro  Alfonso; che 

dite, Duchessa, non è questo un bel 

spettacolo?

Alouisia. Ahimè, ahimè, già sento, 

che per essersi gelato il sangue nelle 

vene,mi si gelano anco le parole tra 

le labra, m’accorgo che questa torcia 

non arde, che per solennizzar il mio 

tramonto;  leggo nel  freddo sangue 

di Alfonso il  mio peccato, e scorgo 

sottoscritta  nella  vostra  fronte,  o 

Duca mio signore, la sentenza della 

mia morte. Veggo sì, che ciò che mi 

servì per arringo amoroso, è allestito 

perché  mi  serva  per  bara;  già 

m’imagino, che sia riserbato questo 

petto al furore d’un acuto ferro. Mi 

chiamo  morta,  non  chiedo  pietà, 

spiro  per  anco,  ma con portentoso 

stupore  m’avvedo,  che  spira  un 

cadavero.

spettacolo?

La  M.  Si  gelano  parole  sulle 

labbra

Il M. Non dite nulla all’ospite?

La M. Si raggruma la sentenza

Il  M.  È  vostra  questa  spina,  io 

voglio pungervi

La  M.  Lacerate  dunque  l’altra 

immagine

Il M. Uscite voi o calici

La M. Ah divisa tra due sogni
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Duca. Duchessa, al dolce d’amore, 

deve seguir l’amaro della morte. Chi 

erra convien che paghi con la pena 

la colpa. Foste lasciva, contaminaste 

il  letto  maritale,  maculaste  il  mio 

onore, e queste macchie non posso 

che levarmele se non con il  vostro 

sangue.  E  questo  ferro,  che  ha 

svenato  il  vostro  adultero,  svenarà 

adesso  ancor  voi,  o  mia  troppo 

impudica  consorte.  Raccomandate 

adunque l’anima al Cielo, mentre io 

voglio consegnar il vostro petto alla 

punta di questo ferro, per consagrar 

il vostro ad una mia giusta vendetta.

Alouisia.  Duca,  signore,  amato 

sposo, già che è avvicinato il termine 

prefisso dalla mia disonestà a questa 

misera vita. Già che si sono accortati 

gl’infelici  miei  giorni,  e  che  queste 

luci  ecclissate  dal  velo  della  morte 

sono sentenziate a non più veder i 

rai  del  sole.  Eccomi  a’  piedi  vostri, 

non per impetrar da voi né mercé, 

né pietà, ma ben sì per supplicarvi di 

nuovo perdono. Credetemi, signore, 

che la memoria del mio peccato mi 

facilita  in  tal  modo  questo 

passaggio,  che  spirarò  contenta,  e 

Il M. Lavatemi nel sangue. 
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tanto  maggiormente  lieta  uscirò  di 

vita,  quanto  che  dalle  vostre  mani 

riceverò  la  morte.  È  vero,  indegna 

son  di  più  mirar  le  stelle,  di  più 

premer la terra, troppo errai, troppo 

peccai,  deve  al  fallo  succedere  il 

castigo:  sì  sì,  mio  consorte, 

trafigete,  perforate  con  più  colpi 

questo  petto,  trapassate  questo 

cuore, che osò ricettar altra imagine, 

che  la  vostra.  Fate  in  questo  mio 

corpo con il  ferro cento sanguinosi 

rivi,  da’  quali  scaturisca  il  mio 

sangue per lavar le macchie, che vi 

ho  fatte  nella  riputazione,  non 

lasciate  più  viva  questa  peste  di 

lascivia,  ben sì  vi  prego, o  signore 

che  morta,  che  mi  avrete, 

lasciandomi  sommersa  nel  proprio 

sangue,  facciate  che  questo  corpo 

sia  in  degno  sepolcro  conservato, 

poiché vi assicuro, che se impudica 

vissi,  così  pudica  moro,  che  non 

invidio una romana Lucrezia. Ecco il 

petto,  attendo  il  colpo,  amato 

consorte.  Ecco  ch’io  pago  l’anima 

per il debito commesso dal corpo.

Duca.  Mori  adunque,  mori,  o 

Alouisia.

Alouisia. Ahimé, signore, spiro.
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Duca.  A  Dio,  Alouisia,   a  Dio,  ti 

lascio,  che il  tuo pentimento  te ne 

renda degna, non posso con occhio 

asciutto rimirar la tua infelice morte. 

Assicurati  che  sempre  viverò  in 

continuo  tormento,  perché  da  te 

disgiunto sarò custode, fino ch’averò 

vita, del tuo prezioso cadavero, e mi 

chiamerò ad ogni ora la morte, per 

unirmi  teco,  già  che  la  causa 

dell’onore ci ha disgiunti in vita con 

la  tua  morte.  O  pazza  Chimera,  a 

che  fine  tu  arrivi,  e  pure  è 

necessario che chi porta il nome di 

Cavaliero  si  vesta  con  l’abito  di 

questo onore, poiché al fine colui

Che  si  reputa  saggio  attesta,  e 

dice,

Ch’il tradimento per l’onore lice.

Il fine dell’opera.

A Dio, a Dio, 

sempre vivrò in tormento
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2.3. UN «PERFETTO MECCANISMO FORMALE»  

2.3.1. RAPPORTO TRA PAROLE E MUSICA  

 

Una musica naturale (o, se vuoi, ecologica o biologica), che chiunque 

possa ascoltare come quando ci si sdraia sul prato e il mondo spalanca i  

suoi suoni e il tempo si trasforma in spazio e lo spazio in tempo. Certo, 

occorrono orecchie capaci  di  sentirlo,  il  mondo, affinché ogni  piccola 

cosa appaia una rivelazione. Ecco che rigenerare la percezione diviene 

una  prospettiva  di  linguaggio,  e  l’affinamento  dell’ascolto  produce 

tecnica compositiva19.

Questo  uno  dei  due  obiettivi  musicali,  oltre  a  quello 

drammaturgico, che Sciarrino si è posto nel pensare alla costruzione 

di  Luci mie traditrici. Di certo la definizione a parole del concetto di 

«musica naturale» non è di  immediata  comprensione ma,  durante 

l’ascolto  dell’opera,  il  nodo si  scioglie  senza  equivoci.  In  Luci  mie 

traditrici la vicenda di amore e sangue non è che un pretesto per 

rappresentare un “dramma dell’ascolto” in cui la musica è ciò che, 

dell’ambiente in cui vivono, arriva alle orecchie dei personaggi. Ed è 

proprio sotto questa capacità prospettica e grazie alla sua forza di 

provocare  immedesimazione  e  partecipazione  che  la  musica  si  fa 

naturale.

L’opera, come ho già detto in precedenza, si sviluppa in due parti 

tra le quali, però, corre un’altra dimensione, puramente musicale: il 

dispiegarsi e il corrompersi di un’antica elegia di Le Jeune, del 1608, 

il cui testo di morte realizza una forte e singolare vanitas di erotismo 
19 SALVATORE SCIARRINO, Lettera a Tito Ceccherini, in Luci mie traditrici, Stradivarius, 

2003 (STR 33645).
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e putrefazione.  La melodia  superiore,  intonata nel  Prologo da una 

voce  sola  che  canta  fuori  scena,  crea  un  poeticissimo  effetto 

presenza-assenza.  L’elegia  nella sua interezza  compare poi  nei  tre 

intermezzi strumentali, via via alterata. Nelle riprese strumentali, che 

scandiscono questa vicenda “che non ha racconto”, l’elegia subisce 

una  progressiva  metamorfosi,  spogliandosi  delle  proprie 

caratteristiche melodiche e assumendo sempre più fattezze stilistiche 

sciarriniane,  rimanendo  però  sempre  riconoscibile,  anche alla  fine, 

quando non è ormai che sospiri e silenzi.

L’orchestra  crea intorno alle  voci  solo i  suoni  che i  personaggi 

sentono, cioè i suoni dell’ambiente che li circonda, come gli uccelli nel 

giardino o come il vento attraverso le fessure delle finestre.

 Sciarrino usa un organico ridotto all’essenziale:

- 2 Flauti20:

                I in Do (tiene a disposizione una testata di Flauto in Do)

                II in Sol e in Do (tiene a disposizione una testata di Flauto 

in Sol)

- 2 Saxofoni contralti in Mi bem.

- Clarinetto basso in Si bem

- 2 Fagotti

- 2 Trombe in Do

- 2 Tromboni

Percussione:

 Tam tam

                Gran Cassa

Lastra  d’acciaio  inossidabile  1  m.  x0,5  mm.  di  spessore 

(appesa per il lato corto)

Crotali

2 Campane tubolari

2 Campane a piastra

- Violino I (più un secondo esecutore per gli Intermezzi del II Atto)

20 SALVATORE SCIARRINO,  Luci mie traditrici, Opera in due atti su testo dell’autore, 
partitura,  Milano: Ricordi, 2000.
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- Violino II (più un secondo esecutore per gli Intermezzi del II Atto)

- Viola (più un secondo esecutore per il II Intermezzo)

- Violoncello

- Contrabbasso

Come  sempre  accade  in  Sciarrino,  gli  strumenti  mutano 

timbricamente  la  loro  fisionomia.  Questa  musica  unisce  impulsi 

cortissimi a vibrazioni sonore, e queste, spesso, oscillano tra soffio, 

suono, fruscìo, quasi indipendentemente dalla famiglia di strumenti 

che li produce. Di fatto gli strumenti vengono trattati in modo tale da 

produrre una tavolozza straordinaria forse più vicina alla realtà della 

vita  (e  anche  al  microcosmo  animale)  che  alla  musica  in  senso 

tradizionale. 

L’intreccio  sottile  di  questo  genere  di  suoni  è  ovviamente  una 

stilizzazione, in quanto tende a rappresentare la casualità della vita 

con pochi tratti; tuttavia riesce a captare l’attenzione e a coinvolgere 

l’ascoltatore  nella  direzione  inequivocabilmente  ecologica  di  un 

ambiente sonoro. In altre parole il riferimento alla realtà risulta forte 

ed  emozionale  in  quanto  l’esperienza  d’ascolto  globale  è 

sostanzialmente  divergente  dal  piano  razionale  ed  estetico  di 

un’opera o di un concerto ma è più simile al tipo di esperienza in cui 

si  ascolta  la  realtà  e  le  nostre  sensazioni  si  mettono  in  allarme. 

L’ascoltatore  dunque  percepisce  più  di  quanto  percepisca 

normalmente.  A  ben  riflettere,  questa  presa  di  coscienza 

dell’ascoltatore  e  le  problematiche  indotte  risulterebbero  estranee 

anche  alle  teorie  ufficiali  della  musica  d’avanguardia,  venendo, 

inoltre, a costituire una difficoltà d’inquadramento non indifferente.

L’intenzione di questo linguaggio non è descrittiva ma scatena dei 

comportamenti  che  rimbalzano  da  compositore  a  esecutore  a 

spettatore e, quindi, non rimanda ad una realtà in quanto ne crea i 

presupposti percettivi. 

Gli ottoni soffiano e gemono, i flauti risuonano taglienti e generano 

bande di armonici naturali o miscele di suoni discontinui di estrema 

fluidità.  Tra  i  fiati  serpeggiano  slaps  e  trilli  microtonali,  ruggiti 
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inquietanti. Gli archi, infine, eseguono suoni estremamente metallici, 

tenendo  l’arco  molto  vicino  al  ponticello  e  con  fruscii  di  tremoli 

strettissimi. Ma quello che stravolge questo panorama musicale è la 

presenza di suoni situati fuori  dai registri  di frequenza abituali  alla 

musica  da  concerto:  citiamo  qui  soltanto  gli  infrasuoni  delle 

percussioni  e  gli  archi  tendenti  agli  ultrasuoni.  Sono  esperienze 

auditive  che  fin’ora  erano  possibili  nella  musica  elettronica,  e 

ovviamente in natura. Tutti questi suoni risultano inconsueti e vanno 

a scontrarsi  e comporsi con la sontuosità tradizionale della musica 

barocca assunta qui dall’elegia di Le Jeune nell’ Intermezzo I.

Già ad un primo ascolto è chiaro come la musica crei l’involucro e 

l’illusione dello spazio, dei tempi e dei luoghi in cui svolgono le scene. 

Per esempio, nella scena I gli strumenti sono presenti come segnali 

naturali e pongono anche noi spettatori al centro di un giardino e di 

un mattino. Infatti i suoni della natura emergono in primo piano: il 

fringuello  fa  sentire  forte  il  suo  verso  quasi  meccanico  (viola),  il 

ticchettio del pettirosso, mentre il suono del passaggio di stormi (di 

uccelli?  di  insetti?)  suonati  dagli  archi  e  del  frullare  delle  loro  ali 

(tromba e trombone) ci catapultano in un giardino rinfrescato da una 

sorta di inquietante brezza (contrabbasso e violoncello) (vedi es. mus 

1)21.

Come ho già osservato nei capitoli precedenti, il primo buio non è 

un artificio pratico per il  cambio delle scene, ma è drammaturgico, 

nel  senso  che  rappresenta  l’oscuramento  della  mente  del  Duca 

svenuto,  e,  allo  stesso  tempo,  della  nostra  mente  che  viene 

sopraffatta  da  una  sensazione  di  smarrimento,  e  afferrata 

dall’improvvisa concitazione della musica.

Nella seconda scena, gli strumenti riprendono gli eventi di prima; 

di  nuovo  la  musica  è   più  limpida  e  rarefatta,  accompagnando  il 

risveglio  del  Duca,  per colorarsi  di  una tono ansioso, o minaccioso, 

21 Ibidem, pp. 4-5. La testa della nota bianca a rombo aperto, negli archi, indica 
un armonico, cioè una nota sfiorata. In queste pagine contrabbasso e violoncello 
eseguono  un  glissando  di  armonici,  suoni  metallici  con  l’arco  sempre  vicino  al 
ponticello. 
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parallelamente alla gelosia del Servo (es. mus. 2, in appendice, pp. 69-

70)22.  Ascoltando  questo  brano  sembra  quasi  che  gli  interventi 

strumentali diminuiscano, mentre non è così: tale effetto è dato dalle

Es. mus. 1

22 Ibidem, pp. 44-45.
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note staccate e quasi impercettibili di violini e di viole che rendono 

queste  pagine  impalpabili  e  forse  per  questo  inquietanti.  Poiché 

anche  questa  scena  si  svolge  in  giardino,  Sciarrino  sottolinea 

continuità  attraverso  violoncello  e  contrabbasso,  che,  infatti, 

eseguono  lo  stesso  glissando  di  armonici  della  scena  precedente, 

ricreando lo stesso effetto di una frusciante brezza di fondo (vedi es. 

mus. 1, pp. 50-51).

La scena III, preceduta dall’Intermezzo I, è forse l’esempio più 

lampante di musica “naturale”. La presenza degli archi iperacuti, per 

tutta la durata del brano, si intensifica e in alcuni momenti la musica 

assume  dei  movimenti  avvolgenti;  ci  troviamo  immersi  in  un 

ambiente  di  luce  abbagliante  dove  insistono  segnali  sempre  più 

accelerati,  come delle  cicale.  Gli  insetti,  fra  l’altro,  sono metafora 

corrosiva  del  passare  del  tempo,  ma  qui  conducono  a  una 

esasperazione sonora legata all’erotismo e all’ineluttabilità della morte 

(es mus.3) 23. 

Es. mus. 3

23 Ibidem, p. 73.
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Le frasi cruciali del dialogo tra la Duchessa e l’Ospite, nella scena 

IV, sono sottolineate da due improvvisi punti di sincronizzazione, in 

forte,  di  tutta  l’orchestra  che  fuoriescono  di  colpo  dal  continuum 

sonoro: il  primo rompe la frase dell’Ospite dopo la parola «morte» 

(es.  mus. 4a, in appendice,  p 71.)24,  mentre il  secondo soffoca la 

frase  della  Malaspina  su  «destin»  (es.  mus.  4b,  in  appendice,  p. 

72)25. L’enfasi e l’avvicinamento di questi  due fondamentali  termini 

alimentano  la  tensione  creata  dalla  presenza  del  Servo,  dalle  sue 

parole; parallelamente la musica raggiunge sfumature aggressive. È 

sorprendente  come  questo  ambiente  risulti  ambiguo  ed  efficace 

proprio attraverso una maggiore articolazione musicale. Così notiamo 

certi  ruggiti  del  microcosmo (già sentiti  in  Lohengrin), in  Luci  mie 

traditrici incomparabilmente più lavorati.  Lo spettatore,  quindi, non 

può che restare sempre più coinvolto dagli eventi e dall’inquietudine 

creata da questa tessitura di elementi  musicali e drammaturgici.

Il secondo buio ha ancora, come nel caso del primo, anche una 

funzione narrativa ma spasmodica: la musica mima insieme la paura 

e l’estasi degli  amanti,  l’oscuramento delle loro menti ma anche la 

gelosia furente del Servo, la sua corsa precipitosa alla vendetta, per 

riferire al Duca del tradimento.

Ora (scena V) la musica sembra allontanarsi, in concomitanza con 

lo spostarsi della scena all’interno; le finestre sono chiuse, restano i 

violini, con il loro fondo acutissimo e indistinto, il flauto ritorna con il 

verso di un merlo, senza risposta. Quando si apre la scena le parole 

d’odio sono state già dette. Sentiamo acquietarsi il respiro del Servo. 

Tutta  l’atmosfera  è  carica  di  tensione  perché  fissa;  la  rarefazione 

tocca  qui  il  suo  vertice,  pochissimi  suoni,  quasi  scricchiolii.  La 

tensione sembrerà sfogarsi sul finire del brano con alcune battute in 

cui tutti gli strumenti intervengono in ondate di violenza proprio per 

accompagnare la dolorosa presa di coscienza del tradimento da parte 

del Duca (es. mus. 5, pp. 73-74)26.  

24 Ibidem, p. 102.
25 Ibidem, p. 108.
26 Ibidem, pp. 128-129.
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All’inizio del secondo atto gli strumenti meditano le frasi musicali 

che i  personaggi  hanno da tempo finito  di  intonare.  La musica si 

confà perfettamente sia al luogo, l’interno, sia al tempo, facendosi 

più scura, come all’imbrunire. Si fa più lontana, esile, “soffiata”; i fiati 

diventano protagonisti, mentre prima lo erano gli archi, e simulano i 

respiri,  gli  ansimi  e  la  pena  dei  protagonisti.  Flauti  e  sassofoni 

lanciano suoni sottili e simbolici, come il balenare di pensieri, idee e 

disegni terribili e soffocanti (es. mus. 6, p. 55)27.

La sensazione di ansia trattenuta che questa scena lascia nello 

spettatore non è certo smorzata dall’Intermezzo II in cui l’elegia di Le 

Jeune  si  trasforma  in  un  susseguirsi  di  folate  traumaticamente 

interrotte, spogliate dello sfarzo o della solennità con cui si era vestito 

l’Intermezzo I. 

Ed  ecco  scendere  la  sera  sui  personaggi  e  sulla  musica;  gli 

strumenti  quasi  impercettibili  e  i  suoni  sempre  più  trasfigurati.  Ci 

troviamo immersi  totalmente  nell’inquietudine  dei  protagonisti,  nel 

loro mondo interiore e i soffi e gli acuti gelidi dell’Intermezzo III ci 

feriscono dentro, tagliano come sottili lame, però senza recidere il filo 

che ci tiene sospesi.

Tutto il pathos che la musica ha creato non si sfoga, anzi l’ascolto ci 

turba anche perché ci sentiamo completamente immersi nelle menti 

dei personaggi. Infine (scena VII) i richiami degli strumenti, il tappeto 

dei grilli ci sorprendono come a un brutto risveglio ripetuto.

Es. mus. 6

27 Ibidem, pp. 173-174.
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Si spalanca la notte, i latrati lontani di  Lohengrin prendono uno 

sviluppo musicale. Prima dell’ultimo spasimo vocale i due Malaspina 
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parlano, sussurrano e ciò, anzicché aumentare il realismo, amplifica 

l’atmosfera, a metà tra l’incubo e la realtà raccontata freddamente.

La  bellezza  antica  si  disfa:  ritornerà,  la  stessa  musica,  ogni  volta 

mostrando su di sé le ferite del tempo. [...]

Chiudersi  e  aprirsi  alla  luce,  degli  occhi  e  dell’orecchio:  eppure  il  

compiersi del cerchio, lentamente, toglie il fiato. [...]

Quasi pare di sentire ciò che i personaggi sentono intorno a sé. Anche 

gli spettatori sanno ciò che succederà, conoscono l’inevitabile. Ritrovano 

il non luogo magico del rappresentare, l’immedesimazione che porta noi 

fuori di noi28.

2.3.2 METAMORFOSI DI UN’ELEGIA DI LE JEUNE  

28 SALVATORE SCIARRINO, nota all’incisione discografica Kairos, 2001 (0012222KAI).

57



Come già  detto  in  precedenza  dallo  stesso  Sciarrino,  la  scelta 

felice di Le Jeune nasce da una necessità, quella di eliminare qualsiasi 

allusione a  Gesualdo,  ed  «ha una funzione precisa:  il  richiamo di 

un’epoca»29. La manipolazione di questo pezzo inizia appositamente 

prima  di Luci  mie  traditrici;  i  Quattro  intermezzi raccolti 

successivamente come possibilità autonome, vengono composti come 

capitoli da alternare ad una storia che su loro stessi si basa. 

L’elegia Qu’est devenu ce bel oeil del 1608 si compone di tre voci 

e tre strofe (es. mus. 7, in appendice, p. 75)30 che nascono da un 

testo originale di Durand:  Tombeau d’une belle et vertueuse Dame. 

Le parole  dell’elegia  sono in  un  incredibile  sintonia  con  l’opera  di 

Sciarrino,  il  quale sceglie,  come prologo, di far cantare la melodia 

superiore di Le Jeune ad una voce dietro il sipario.

Questo  artificio  crea  un  bellissimo  effetto  di  presenza-assenza, 

«lascia udire questa musica già come ricordo, cantata da qualcuno 

(una  serva?)  mestamente  assorto  durante  le  sue  faccende»31.  La 

melodia resta uguale e le strofe utilizzate, riportate ad un francese 

più  moderno,   sono  solo  due  su  tre,  la  seconda  interrotta 

bruscamente.

DURAND

Tombeau d’une belle  

et vertueuse Dame

DURAND

Qu’est  devenu  ce  bel  

oeil

SCIARRINO

Luci mie traditrici

Qu’est devenu ce bel 
oeil, ce bel oeil de 
mon ame la clairté,
Dont mille flames 
Amour et mille traits 
dérobait?

Qu’est devenu ceste 
bouche é ce ris 

I: Qu’est devenu 
ce bel oeil qui mon 
ame éclaroit ja de ses 
rays,
Dans qui l’Amour 
retrouvoit ses fleches, 
flames et traits?
Qu’est la bouche or’ 
devenu et ce ris si 

Qu’est devenu ce 
bel oeil qui mon âme 
éclarait ja de ses 
rais,
Dans qui l’Amour 
retrouvait ses 
flèches, flammes et 
traits?
Qu’est la bouche or 

29 Sono parole che cito da una lettera che Salvatore Sciarrino mi ha inviato, 
intestata:  «Torino, 24.01.2005» e che riporto in appendice.

30 CLAUDE LE JEUNE, Airs (1608), 4 voll., a cura di D. P. Walker, Rome: American 
Institute of Musicology, 1959, III-IV: Second livre, pp. 66-67.

31 SALVATORE SCIARRINO,  Nota di  programma per i  Quattro  intermezzi,  2003 (in 
appendice).
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gracieux, é ce parler, 
Dont ma Diane 
souloit hommes é 
Dieux étoner?

Qu’est devenu ceste 
jouë é d’amour é de 
honte le pourpris,
Où mile roses Amou 
sur mile lis  étaloit?
Qu’est devenu le fin 
or de ce poil prime, 
frizé, reluisant,
Dont mile lesses 
Amour et mile rets 
façonoit?

Qu’est devenu ceste 
Main, que l’épouse de 
Titon avou’roit,
Main bel outil 
amoureux, main qui 
la neige éfacoit?
Qu’est devenu de 
Cythere é d’Eryce é 
de Cypre le plus 
beau?
Sous ceste tombe 
l’honeur gist é du 
Monde é d’Amour.

mignard, et ce 
discours?
Dont ma maitresse 
atrapoit les plus 
farouche en amours?

II: Qu’est devenu 
cette joue et d’amour 
et de honte le poupris,
Sur qui l’Amour ételoit 
cent mile rozes et lis?
Qu’est devenu le fin or 
de ce poil prime frize 
reluizant,
Dont mile Amours, 
mile rets sans fin 
aloyent façonnant?

III: Qu’est devenu 
cette main que 
l’épouze de Titon 
avouroit,
Main, qui plu-blanche 
que lait, les nége’ 
mesme éfacoit?
O maleur injurieux qui 
cachant ce trezor sou-
le tombeau,
Fais que le monde n’a 
plus rien de mignard 
ni de beau!

devenue, et ce ris si 
mignard, et ce 
discours?
Dont ma maîtresse 
atrapait le plus 
farouche en 
amours?

Qu’est devenu 
cette joue et 
d’amour et de honte 
le poupris,
Sur qui l’Amour 
étalait mille roses et 
lis?
Qu’est devenu le fin 
or de ce poil prime 
frisé reluisant,
Dont mille Amours, 
mille rets 
(interruzione brusca)

La soluzione del  sipario  a voce sola ha sostituito  quello  che in 

origine  era  il  I  Intermezzo.  Perciò,  nella  raccolta  dei  Quattro 

intermezzi, c’è un pezzo in più rispetto all’opera.

Come abbiamo detto, la melodia del Prologo in Luci mie traditrici  

corrisponde a quella “alta” di Le Jeune, ma il pezzo percorre in realtà 

tutta l’opera. 
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La sua funzione di richiamo di un’epoca si fa sentire a gran voce 

nell’Intermezzo  I  (es.  mus.  8,  in  appendice,  pp.  76-85)32, 

corrispondente al II Intermezzo dei Quattro intermezzi. La melodia si 

spalanca sontuosa come una musica di corte, «con il fasto e gli echi 

di una musica cerimoniale, lucida e iridescente»33; è riconoscibile in 

tutte le sue parti, orchestrata in modo da essere ricordo di un mondo 

lontano,di gesto antico, ma allo stesso tempo, il suo movimento per 

cromatismi e salti e l’armonia costituita di triadi lo rende un pezzo 

fuori da ogni tempo, quindi anche moderno: «potremmo parlare di 

classicismo metafisico?»34.

La trasformazione e la manipolazione di questo brano segue l’idea 

centrale dell’opera:  lentamente tutto torna ad essere natura. Ed è 

così il passaggio all’Intermezzo II, corrispondente al  III Intermezzo 

dei  Quattro intermezzi: qui il  discorso inizia a frantumarsi,  quasi a 

folate di vento. La melodia è ancora riconoscibile grazie agli archi35 

che con tremoli stretti e strettissimi in punta, con brevi crescendo e 

diminuendo  fino  al  mezzoforte,  vibrano  il  brano  che  sembra 

ghiacciare l’atmosfera caricandola di tensione. I flauti di certo non la 

smorzano  con  i  loro  soffi  taglienti  e  risonanti36 mentre  i  trilli  del 

clarinetto basso e dei sax e i respiri e i tremoli degli  ottoni con le 

sordine wa wa, con i loro interventi sporadici e inaspettati, danno a 

tratti  un  senso  di  liquidità  surreale,  riportandoci  ad  un  ambiente 

aperto, ricordandoci di nuovo un po’ il  giardino e i suoi suoni (es. 

mus. 9, in appendice, pp. 86-106)37.

Quando  poi  si  arriva  all’Intermezzo  III,  corrispondente  al  IV 

Intermezzo nei  Quattro  intermezzi,  le  melodie  si  disperdono 

32 SALVATORE SCIARRINO,  Luci mie traditrici, Opera in due atti su testo dell’autore, 
partitura,  Milano: Ricordi, 2000, pp. 50-54 .

33 SALVATORE SCIARRINO,  Nota di  programma per i  Quattro  intermezzi,  2003 (in 
appendice).

34 Ibidem.
35 In questo Intermezzo i violini sono raddoppiati
36 La  testa  della  nota  bianca  a  rombo  aperto,  nei  flauti,  indica  un  soffio 

ordinario, molto tagliente e risonante. A labbra aperte, concentrare il fiato dentro il  
foro come pronunciando una i. arrotondare e amplificare con il cavo orale (altezza 
reale).

37 SALVATORE SCIARRINO,  Luci mie traditrici, Opera in due atti su testo dell’autore, 
partitura,  Milano: Ricordi, 2000, pp. 183-192.
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diventando quasi  irriconoscibili,  fatte  solo  di  soffi  traumaticamente 

interrotti.

Il polso della musica è sceso tanto da arrestarsi tra colpi sordi e suoni di  

ghiaccio. Si aprono lacerazioni improvvise. Nel loro vuoto scrosciante si 

sospendono elementi della fisiologia umana38.

Il pezzo è infatti senza tempo, lentissimo, i respiri degli ottoni sono gli 

«elementi  di  fisiologia  umana»  sopra  citati  che  ci  conducono  per 

mano a quella natura a cui tutto torna nell’ultima scena. E quei colpi 

di lingua dei fagotti ci riportano al nostro battito cardiaco, rallentato 

per  la  tensione,  raggelato  da  questi  suoni  di  ghiaccio,  di  cui  le 

percussioni,  quasi impercettibili,  sono il  vuoto e specchiante fondo 

sonoro. 

Sciarrino riesce a far evolvere questo «piccolo sconosciuto pezzo», 

riportandolo alla natura, con la vicenda della sua opera.

Mentre  citare  Gesualdo  avrebbe  creato  raffinate  allucinazioni  e 

malinconie, la musica altrettanto strana di Le Jeune, dal passo agile, 

meglio si presta all’ambiguità di un uso molteplice39.

 

Gli intermezzi non rompono la continuità né della vicenda né di 

tutta  l’opera.  Ne  sono  la  base,  il  filo  conduttore,  catalizzatori  di 

atmosfere e inquietudini  che ci immergono e ci  raccontano questa 

storia. Hanno quindi una funzione contraria a quella degli intermezzi 

in  senso  tradizionale,  che  interrompevano  realmente  vicenda  e 

attenzione, creando contesti diversivi da quello dell’opera.

Quello che stupisce è la capacità del compositore di far percepire 

un brano che nasce come esterno, parte integrante e inscindibile in 

una costruzione, creando un perfetto meccanismo formale.

La genialità non sta solo nella manipolazione ma si trova allora a 

monte: nella scelta, quanto mai azzeccata.

38 SALVATORE SCIARRINO, Nota di programma per i Quattro intermezzi, 2003.
39 Vedi nota 1.
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Torino, 24.1.2005

Carissima,

ho lasciato andare in giro Luci mie traditrici  senza scrivere una esauriente 

nota di programma.
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Non era nelle mie abitudini: i postumi dell’incidente forse, durante i quali 

strappavo questa musica all’impossibilità  stessa di  scrivere? O forse una 

consapevolezza, la più lieve e terribile, di aver composto qualcosa che non 

aveva bisogno di  essere accompagnata? Talvolta,  mentre lavoro,  le  mie 

opere mi stanno innanzi come creature vive. Così pure era avvenuto per 

Lohengrin.

Vi sono alcune precisazioni intorno a Luci mie traditrici e non devo tenerle 

per me, anzi. È tempo di riassumerle in una succinta memoria.

Nell’inverno 1988 mi fu proposto di pensare alle musiche per uno spettacolo 

di prosa, Il tradimento per l’onore di Giacinto Andrea Cicognini. 

Leggendo il testo ero affascinato più che altro dai duetti d’amore, serrati 

quasi  già  in  stile  d’opera,  eppure  non  di  maniera.  Straordinaria  poi  la 

presenza di  un  terzo  personaggio  nascosto  a spiare  che,  puntualmente, 

s’aggiungeva agli amanti. Il resto era assai farragine. 

La  proposta  teatrale  rimase  senza  alcun  seguito,  invece  l’idea  di  una 

costellazione di scene intorno a quei duetti continuò a fermentare dentro di  

me per qualche anno, fino a che mi giunse la prima commissione per il 

teatro di Schwetzingen. 

Nel  1996  dunque  si  concretizzò  un  libretto  che  poco  manteneva 

dell’originale:  Luci  mie  traditrici.  Non  si  può  dire  che  esso  sia  un 

adattamento,  semmai  una  drammaturgia  nuova  basata  su  materiali 

preesistenti.

I  miei  lavori,  anche  non  musicali,  non  vengono  ottenuti  per  somma di 

particolari (secondo come agisce la maggior parte dei compositori). La mia 

mente formula  una immediata  immagine;  poi  progressivamente cerco  di 

definirne i contorni o il percorso per raggiungerla.

Mescolati nel  Tradimento per l’onore  mi parve di cogliere gli echi ancora 

della sanguinosa storia di Gesualdo. Perciò in primo momento avrei voluto 

che il  personaggio del Duca diventasse il  Principe di Venosa e che nella 

musica circolasse il riferimento ossessivo al madrigale  Moro lasso, al mio  

duolo. 

Un pretesto esterno offrì  al  progetto l’occasione di  deviare,  e a me per 

elaborare ulteriormente la drammaturgia:  fu quando venni  a sapere che 

Schnittke aveva terminato il suo Gesualdo.

Decisi allora di eliminare qualsiasi allusione a lui rimpiazzando il madrigale 

con un’elegia di Claude Le Jeune e modificando di conseguenza l’organico 
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degli strumenti.  Tale mutamento di rotta pareva un ripiego, invece dette 

assai frutto.

Mentre citare Gesualdo avrebbe creato raffinate allucinazioni e malinconie, 

la musica altrettanto strana di Le Jeune, dal passo agile, meglio si presta 

all’ambiguità di un uso molteplice: mormorata da una donna in faccende 

(Prologo)  può  spalancarsi  sontuosa  come  una  musica  di  corte  (I 

Intermezzo)  per  frammentarsi  via  via,  sbiadire e dissolversi  in un flusso 

gelato parallelo all’azione dell’opera (Intermezzi II e III).

Fra i pregi di  Luci mie traditrici, uno è il perfetto meccanismo formale: ho 

sempre  saputo  quanto  debba  alla  calibratura  di  ambienti,  a  cui 

contribuiscono fondi sonori luminosi e oscuri, insieme alla scelta azzeccata 

di Le Jeune, di questo piccolo sconosciuto pezzo, le cui parole sembrano 

porsi in assonanza ideale con la vicenda.

La presenza di Le Jeune ha una funzione precisa: il richiamo di un’epoca. 

Tuttavia tale funzione passa in secondo piano rispetto all’intrinseca curiosità 

prelibata della musica. Il sapore risulta anzi più arcaico sebbene sorretto da 

una astrattezza schematica, quasi proto-informatica. Le melodie infatti  si 

muovono solo per cromatismi e salti, assoluta l’omofonia delle tre parti le 

cui durate (lunghe – brevi) sono dettate dalla quantità metrica della poesia, 

l’armonia costituita esclusivamente di triadi. Un pezzo fuori da ogni tempo e 

quindi anche moderno: potremmo parlare di classicismo metafisico?

In vari periodi storici, i tentativi di riesumare l’antichità hanno prodotto cose 

bizzarre. A questo proposito bisogna rievocare qui un precedente esempio 

di  omofonia  pure  arricchita  da accordi  ricercati,  ovvero  il  celebre  Edipo 

tiranno di  Andrea  Gabrieli  con  cui  fu  inaugurato  il  Teatro  Olimpico  di 

Vicenza  (1585).  Ma  di  questo  ho  pure  scritto  nella  nota  ai  Quattro 

Intermezzi.

Il testo musicato da Le Jeune non è di Ronsard (come qualcuno azzardò in 

occasione  della  prima  produzione  dell’opera  a  Schwetzingen)  bensì  di 

Durand.

Io avevo lavorato sull’unica edizione moderna del Tradimento per l’onore, 

che dava per buona una delle tante edizioni secentesche. 

Tornando a Giacinto Andrea Cicognini, oggi bisogna dubitare della paternità 

degli spunti da me impiegati.

Cito un autorevole repertorio: Leone Allacci, Drammaturgia, Roma 1666.
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Francesco Stramboli, veneziano

Amare e non saper chi. Opera heroica, lontanissima dalla Spagnola di 

questo titolo. Si lamenta l’auttore dell’ingordigia de’ Librari in una sua 

Prefatione,  che per  loro guadagno,  ogni  cosa tragica,  che lor  capita 

nelle mani stampino sotto nome di Andrea Cicognini,  come adesso è 

intervenuto nella tragedia del Tradimento per l’honore, soggetto tragico, 

è sua propria Opera stampata sotto nome del Cicognini in Roma.

                    La ricerca, come vedi, si allarga.

Affettuosamente ti saluto, Carola, ed auguro buon lavoro.

Salvatore Sciarrino

Ho trascritto fedelmente, con piacere e riconoscenza, una lettera che 

mi è stata inviata da Salvatore Sciarrino e che ritengo rappresenti un 

documento importante poiché si tratta una riflessione, con contenuti 

inediti, dello stesso compositore.

NOTA DI PROGRAMMA (2003)  40   PER I   Quattro intermezzi

Se  non  lo  trascinasse  la  febbre  dell’attività,  io  credo  l’uomo  non 

avrebbe superato l’età della pietra.

40 È qui trascritta la nota di programma distribuita durante l’esecuzione 
dell’orchestra della BBC di Glasgow, diretta da Emilio Romanico, del 22 marzo 
2003 a Birmingham.
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Tuttavia, sottoposto a ritmi forzati, ciascuno di noi è invischiato da un 

ritardo  di  secoli  e  non  riesce  più  a  distinguere,  tra  ciò  che  è 

secondario, il tessuto della dolce esistenza.

Una sera ero a Milano, uscivo in compagnia da un ristorante: mentre 

attraversavo la strada la mia coscienza subì una brusca interruzione. 

Mi sveglio supino sull’asfalto, travolto da un’auto, un istante e la mia 

vita è radicalmente cambiata, infranta l’integrità del mio corpo. Nel 

1997 avevo giusto 50 anni. Un autunno estenuato e perfetto, senza 

piogge. Dalla finestra, aperta tutta la notte passava un alito di fresco.

Sebbene la condizione fisica fosse la peggiore che potesse capitarmi 

per scrivere, fu proprio per mezzo del comporre che lentamente ho 

potuto ritornare verso me stesso.

A  parte  la  scomodità  delle  posizioni  da  assumere,  all’inizio  non 

riuscivo proprio a ottenere niente: le operazioni chirurgiche, il colpo 

stesso alla testa, avevano costruito una barriera invisibile fra me, le 

mie  idee,  il  foglio.  Intanto  fissavo  piccoli  appunti,  evitando  di 

affrontare intera la fatica del lavoro. Provai a ricominciare per gradi: 

prima  una esile  pagina  per  pianoforte  (Polveri  laterali);  seguirono 

Due risvegli e il vento, canti per voce e pochi strumenti.

Non potendo rinviare ulteriormente l’opera nuova, posi  mano ai  4 

Intermezzi. Essi avrebbero offerto un intreccio musicale parallelo alla 

vicenda. Senza nulla perdere in riconoscibilità, la musica si riveste qui 

di  suoni  diversissimi,  per mostrare man mano le ferite del  tempo, 

come  un  essere  organico  in  decomposizione.  Fornisce  la  base 

un’elegia  di  Claude Le Jeune, dal  titolo  Qu’est  devenu ce bel  oeil  

(1608).

I  Intermezzo.  Enunciazione  dell’elegia.  Questo  pezzo  è  assente  in 

Luci  mie  traditrici,  dove  non  c’è  prologo:  una  voce  fa  da  sipario 

all’opera,  un’invenzione  che  lascia  udire  questa  musica  già  come 

ricordo,  cantata  da  qualcuno  (una  serva?)  mestamente  assorto 

durante le sue faccende.
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II  Intermezzo.  Si  spalanca  con  il  fasto  e  gli  echi  di  una  musica 

cerimoniale, lucida e iridescente (corrisponde all’attuale I Intermezzo 

dell’opera).

III  Intermezzo.  A  folate,  quasi  portate  dal  vento,  il  discorso  si 

frantuma (corrisponde all’attuale II Intermezzo)

IV Intermezzo. Il polso della musica è sceso tanto da arrestarsi tra 

colpi sordi e suoni di ghiaccio. Si aprono lacerazioni improvvise. Nel 

loro vuoto scrosciante si sospendono elementi della fisiologia umana 

(corrisponde all’attuale III Intermezzo).

Un  fenomeno  costante  nell’arte  è  il  ritorno  ideale  a  modelli 

preesistenti.  Il  mondo classico,  per esempio, compare ciclicamente 

nell’orizzonte  della  nostra  storia.  Ogni  volta,  però,  questi  modelli 

vengono  completamente  trasfigurati.  Bisognerebbe  comprendere 

quanto  ciò  faccia  parte  integrante  dei  meccanismi  della  creatività. 

Essa non si volge indietro attraverso il già noto (ovvero ciò che ci sta 

intorno), sempre mira a quello che ancora non si conosce.

Tra gli strani richiami rinascimentali alla classicità, la tarda elegia di 

Claude  Le  Jeune  non  viene  a  trovarsi  isolata.  Le  sue  principali 

caratteristiche  sono  l’azzeramento  della  polifonia  e  una  metrica 

anticheggiante che pilota ogni articolazione. La nudità omofonica che 

ne risulta offre il campo a un’armonia ricercata.

Considerando i precedenti, bisogna citare un Maestro assai illustre, 

Andrea Gabrieli, il quale ci trasporta nel cuore del revival classico. In 

occasione dell’inaugurazione del  Teatro Olimpico di  Vicenza (1585) 

Gabrieli compone i Cori per  L’Edipo Tiranno e sperimenta, con altra 

solennità, una simile forma omofonica.

Le Jeune sembra appartenere  al  novero di  coloro  che inseguendo 

l’antico,  s’imbattono  in  spazi  inauditi.  Alle  nostre  orecchie  la  sua 

elegia suona insieme esotica e rigorosa, quasi informatica nelle sue 

geometrie; melodicamente è costituita da movimenti cromatici e salti, 

armonicamente solo di triadi.

Racchiusa in un foglietto,  questa musica sorrideva silenziosamente 

dieci anni, forse di più, dal leggìo del mio pianoforte. Un indovinello 
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insolubile per i musicisti  che passavano da casa mia. A loro, come 

sfinge, io la suonavo ora oscurata nel registro grave, ora nell’acuto, 

rilucente come un carillon.

(Salvatore Sciarrino)

Es. mus. 2
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Es. mus. 4a
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Es. mus. 4b
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Es mus. 5
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Es. mus. 7
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Es. mus. 8
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ES. MUS. 9
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2.4. LA VOCALITÀ  

Dei  tre  obiettivi  che,  nella  lettera  a  Tito  Ceccherini41,  Sciarrino  si 

proponeva, uno riguardava la vocalità:

Un canto espressivo che non guardi indietro né balbetti insensatezze. Un 
canto che sia veicolo intellegibile della parola, per creare anche le basi 
dell’espressione teatrale.

La vocalità, in Luci mie traditrici, è caratterizzata da una linea di 

canto di estrema, raggelata stilizzazione, con un profilo a zig-zag, con 

intervalli  di  solito  non grandi,  come se  la  voce,  partendo  da  una 

determinata  nota,  se  ne  distaccasse  con  salti  ascendenti  e 

discendenti  che  consentono  di  caratterizzare,  con  minuziosa 

adesione, la piega di ogni inflessione verbale42.

Sciarrino  ha  scritto  una  musica  che  va  dall’ampiezza  lirica  dei 

melismi vocali a una sorta di declamato asciutto che sembra parlato, 

proprio in quanto ricostruito con il canto, con una linea frammentata 

piena di fascino crudele e ambiguo che va dal sussurro quasi afono al 

grido, qualcosa di veramente personale e nuovo.

Uno  degli  artifici  di  questo  stile  vocale  è  la  generazione  degli 

intervalli.  Il  cantato  è  costruito  in  modo  da  poter  usare  tutti  gli 

intervalli, anche quelli più semplici, quelli più sentiti, ma facendo sì 

che non suonino vecchi  o banali.  Gli  intervalli  non vengono fissati 

preliminarmente, ma vengono generati, quasi organicamente, così da 

instaurare una sorta di memoria interna; è attraverso di essa che la 

ricomparsa  di  combinazioni  analoghe  e  continuamente  variate 

accumula relazioni che progressivamente arricchiscono gli intervalli. 

In  effetti,  se  si  ascolta  sempre  lo  stesso  intervallo  la  propria 

percezione tende a  chiudersi in questo spazio, ma, nel momento in 

cui  tale  distanza  si  amplia  o  si  riduce,  improvvisamente  lo  scarto 

risulta  nuovo.  Esso  suona  come  sconosciuto,  anche  se  fatto  di 

41 SALVATORE SCIARRINO,  Lettera a Tito Ceccherini, in  Luci mie traditrici, Stradivarius, 
2003 (STR 33645).

42  PAOLO PETAZZI, L’onore secondo Sciarrino, «L’Unità», 1° giugno 1998.
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elementi semplici, degli intervalli più piccoli e tradizionali, il semitono, 

la terza maggiore o minore, le seste.

Un  esempio  efficace  è  forse  la  scena  III,  apice  del  lirismo 

dell’opera: i due amanti inizialmente si rincorrono attraverso piccoli 

canoni  e  alla  fine  riescono  a  raggiungersi,  sovrapponendosi  in  un 

unità lirica. 

Nell’esempio musicale 10 (vedi p. 110)43 riporto un momento della 

scena in cui le voci si sfiorano con brevi interventi di tipo imitativo, ed 

è una chiara provocazione di crescendo erotico-emotivo.

Nell’esempio musicale 11(44), le voci si uniscono omofonicamente (tra 

l’altro sulle parole che costituiscono il soggetto principale dell’opera), 

esibendo  degli  incontri  intervallari  di  carattere  consonante  (ma  di 

effetto inusitato in questo contesto) come la terza e la sesta.

Es. mus. 11

La scelta del timbro vocale dell’Ospite, prescritto da Sciarrino per 

una donna en travesti  o per un controtenore, vuole suggerire il lato 

narcisistico  dell’amore  della  Malaspina.  L’Ospite  diventa  quasi  uno 

43 SALVATORE SCIARRINO, Luci mie traditrici, Opera in due atti su testo dell’autore, partitura,  Milano: 
Ricordi, 2000, p 56.

44 Ibidem, p. 74.
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specchio che duplica  il personaggio femminile nelle sue componenti; 

passione, reticenza, ingenuità, leggerezza, edonismo. Tutto  tranne 

che  la  femminilità  in  sé.   Questa  identità  esasperata  e  tuttavia 

parziale esaspera la loro differenza. 

Tornando alla musica, la novità non sta solo nel trattamento degli 

intervalli  ma  nella  loro  percezione,  nell’accuratezza  con  cui  il 

compositore  costruisce  la  drammaturgica  sonora.  Parliamo  adesso 

della  drammaturgia  teatrale,   in  relazione  alla  manipolazione  del 

testo. 

Le asimmetrie metrico-ritmiche, le dissonanze melodiche, le veloci 

cascate  microtonali  di  parole  rendono  la  linea  vocale  prossima 

fisicamente  all’intonazione  parlata.  C’è  un’intenzionalità  fortissima 

nella  recitazione,  che  è  evidente  proprio  da  come  vengono 

presentate le frasi. 

La  scena  V  rappresenta  l’apice  dell’intensità  drammatica:  vi 

intervengono pochi elementi ma con una tale tensione e dilatazione 

che  tra  loro  sembra  che  passi  un  tempo  infinito;  Servo  e  Duca 

ripetono continuamente le loro parole e questo li  rende ancora più 

distanti nello spazio e nel tempo. Come se tra loro non si sentissero, 

tanto che quasi ci si dimentica chi e cosa l’uno o l’altro stia dicendo. 

La  scena  si  apre  senza  parole,  solo  la  musica  che  produce  gli 

scricchiolii  e  i  rumori  dell’interno  e  quelli  dell’esterno,  i  suoni  del 

mezzogiorno filtrati dalle finestre. Le ripetizioni delle frasi avvengono 

drammaticamente  e  liricamente;  la  stessa  frase  viene  cambiata  a 

seconda di come viene letta, consumata.
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Ad esempio:

IL MALASPINA

Non ero disonorato se tacevi
Se tacevi
Se tacevi
Non ero
Non ero disonorato  

 

A queste parole così drammatiche, proprio perché ribadite e svuotate, 

il Servo risponde, quasi strozzandosi:

UN SERVO 
Se tacevo
Se tacevo, ero traditore

E il Duca, risoluto:

IL MALASPINA 
Mi costringete ad ucciderli
Mi costringete
Mi costringete

E subito il Servo si giustifica, affrettato:

UN SERVO 
Così risarcirà l’onore

Qui il Duca tocca un apice lirico irresistibile, disperato:

IL MALASPINA 
Ma perderò
Colei 
colei 
colei
ch’è la mia vita
ch’è la mia vita

Non solo manipolando il testo, ma anche con la musica, con figure 

strette, di note ribattute in glissando, fiotti di parole dall’effetto quasi 
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recitativo, Sciarrino riesce a far esprimere al personaggio tutto il suo 

turbamento. (es. mus. 12)45

Es. mus. 12

Sicuramente la sospensione è accentuata dalle cosiddette messe di 

voce,  che  si  combinano  con  gli  altri  elementi,  come i  glissandi,  i 

gruppi veloci e i “recitativi” a cui prima accennavo. Queste messe di 

voce, note lunghe in crescendo, caricano la voce di una straordinaria 

tensione  e,  anche  in  questo  caso,  non  percepiamo  qualcosa  di 

artefatto ma cogliamo perfettamente il fine di questo procedimento: 

permetterci  di  sentire  in  noi  il  turbamento  del  protagonista. 

Nell’esempio musicale 13(46) è stata isolata solo la linea vocale della 

Malaspina, da leggersi in chiave di violino.

Es. mus. 13

Proseguendo in un’analisi dei momenti cruciali per comprendere, o 

quanto  meno  illustrare,  la  ricerca  sciarriniana  nell’ambito  della 

45 Ibidem, p. 125.
46 Ibidem, p. 75.
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vocalità, prendiamo in considerazione la scena VI. La luce e la musica 

si stanno scurendo, respiri ansimanti dei fiati descrivono un interno 

mentre  fuori  insetti  e  animali  fanno  da  tappeto  sonoro  a  questo 

dialogo teso in cui i personaggi svelano, anche nelle pause, le più 

piccole  sfaccettature  della  loro  psicologia.  Una  precisa  misura 

dell’esitazione le rende comprensibili. 

Lei sembra voler fare la “candida” e, infatti, alla richiesta del marito di 

parlargli del suo amore, sperando di dimenticare il  suo tradimento, 

risponde con queste parole:

LA MALASPINA 
Parlerò d’un infinito

Ma egli è profondamente risentito e ci mostra la ferita che porta:

IL MALASPINA

Il vostro amore
Il vostro amore
Il vostro amore
Il vostro amore
Il vostro amore s’è interrotto
S’è interrotto
S’è interrotto dunque è imperfetto

Nel dichiarare il suo amore alla Duchessa vuole, deve essere falso, 

perciò mente. È in continua lotta con se stesso perché certamente 

l’ama, ma è talmente preda del suo amore che non lo può neanche 

dichiarare;  nel  momento  in  cui  lo  fa  mente.  È  così  posseduto  da 

questo  amore  che  è  già  morto,  l’istante  in  cui  il  servo  gli  ha 

raccontato il tradimento l’ha ucciso, e dunque, in questa scena, finge. 

È per questo che, recitando, egli cerca di sedurla di nuovo e lei ci 

casca e gli giura fedeltà eterna, come però l’aveva giurata all’Ospite, 

anzi, con le stesse note (da leggersi sempre in chiave di violino):

Es. mus. 14a (scena IV)47

47 Ibidem, pp. 105-106.
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Es mus. 14b (scena VI)48

La  Malaspina,  in  questo  passaggio,  ci  mostra  il  suo  lato  di 

ingenuità  e  di  passiva  femminilità,  perché  ama  veramente  due 

persone diverse; in realtà di entrambi subisce la passione.

Il  Malaspina  invece ha due voci,  una profonda e decisa,  l’altra 

confusa  e  più  dolce.  Sono  i  due  sentimenti  che  sconvolgono  e 

dividono il suo animo: l’amore e il bisogno di vendetta. Ce lo mostra il 

momento  in  cui  egli  parla  con  se  stesso,  lasciando  sfuggire  la 

determinazione di ucciderla:

IL MALASPINA 

Sarà
LA MALASPINA 
Che cosa?
IL MALASPINA 
Quel ch’io devo

Ma subito dopo sembra ancora cedere all’amore per la sua sposa. O 

alla pena della situazione?

LA MALASPINA 

Ohimé!
IL MALASPINA 
Sospirate?

Alla fine della scena, con la sua ultima battuta, il Duca non mente più 

e saluta la sua sposa con una frase ossimorica che dice tutto il suo 

dolore. Gli opposti si congiungono:

IL MALASPINA 
A Dio, mio inferno amoroso

48 Ibidem, p. 160.
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Nella  scena VII  i  due protagonisti  sembrano giocare  a gatto e 

topo.

Lui le consiglia di ricamare un cipresso, l’albero che nella tradizione 

pagana è la pianta sacra di Venere, mentre in quella cattolica cresce 

fra le tombe: che si riferisca all’una o all’altra,  la seconda valenza 

prevale in quanto il Duca suggerisce di accostarlo alla mortella che lei 

già ricamava, nome che contiene in sé la parola “morte”. 

Con il  suo  stile  vocale  Sciarrino  intende davvero  rifondare  una 

sorta  di  “recitar  cantando”,  o  meglio  “cantar  parlando”,  dove  il 

cantato  sembra  ancora  più  parlato  del  parlato  vero,  della  parola 

detta. Questo fa sì che, nell’ultima scena, si riscopra improvvisamente 

il valore del parlato, cogliendolo come qualcosa di estraneo, di nuovo 

sconosciuto.

In questa scena, quando ormai è scesa la notte, latrano i cani, 

cantano i grilli e gli amanti sussurrano. Si alternano interventi sulla 

voce e sul fiato (es. mus. 15, p. 117)49.

La donna non capisce quello che l’aspetta e si  vanta di  morire 

d’amore; diventa dunque irritante,  si rende un poco ridicola,  tanto 

che lui comincia quasi a sopportarla. Come già sottolineato, è donna 

in senso un po’  superficialmente passivo,  bamboleggia,  e cerca di 

farsi grande agli occhi di lui, pensando di giocare, di reggere ancora 

la chiave del gioco:

LA MALASPINA 
Che vi tormenta?
IL MALASPINA 
Onorata passione
LA MALASPINA 
Poss’io rimediarvi?
IL MALASPINA 
Anzi, voi sola potete
Voi sola potete guarirmi
LA MALASPINA 
Ecco la vita
IL MALASPINA 
Mi sarebbe caro spenderla per voi

49 Ibidem, p. 246.
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Ad un tratto egli  fa dell’ironia e il  suo sarcasmo si esplica proprio 

nell’uso del testo, nelle volute ripetizioni:

IL MALASPINA 
Morireste?
Morireste per me?
Morireste?
Vi rammento che la morte è orrida

In  questa  scena si  ha una  dissociazione  tra  primo piano e  fondo 

sonoro e durante i silenzi si può sentire il mondo che li circonda. C’è 

una scissione tra umano e naturale che qui si viene a ricomporre e a 

confondere; nel loro sussurrare, tutto diventa natura. 

Ora, sia la musica strumentale, sia gli interventi vocali cominciano 

a slittare verso il basso (es. mus. 16, pp. 118-119)50. Queste sono 

due delle pagine più significative della partitura: il  clarinetto basso 

fornisce la base di un «glissando impercettibile», soprattutto rispetto 

alla  forza  degli  interventi  degli  altri  strumenti,  in  particolare  dei 

tromboni.  È  un  esempio  di  come   elementi  che  non  si  sentono 

possano modificare i suoni che gli si sovrappongono. Ciò è uno dei 

limiti estremi e significativi di siffatta drammaturgia sonora. A partire 

da queste pagine, i due personaggi intervengono cantando, mentre 

quasi tutta la scena, fin ora, era parlata o sussurrata. Anche le loro 

parole sono pietre, acquistano concretezza: è questo il momento di 

svelamento  dell’esito  tragico  e qui  la  forte  tensione prende  corpo 

anche  negli  interventi  musicali,  e  per  brevi  tratti,  quasi  punte,  la 

dinamica  si  sposta  veramente  verso  il  forte.  Tutto  dà  l’idea  di 

precipitare,  gli  eventi  scivolano.  Paradossalmente  l’intimità,  la 

vicinanza  e  l’intesa  tra  i  due  protagonisti  non  è  mai  stata  così 

avvertibile, ma non sono solo i dialoghi a renderla tale. È proprio la 

musica,  la  natura,  il  loro potere unito  che affiora,  si  fa sentire  e, 

seppur impercettibile, sembra coprire le parole: i grilli, la notte sono 

dilagati all’interno. 

50 Ibidem, pp. 256-257. 
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Restiamo avvolti.  Le tenebre che dovrebbero nascondere il  delitto, 

sembrano invece illuminarlo.

Es. mus. 15
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Lo  stile  vocale  di  Sciarrino  ha  un  valore  decisamente 

drammaturgico: l’emissione, l’intonazione, la scelta dei timbri, anche 

il  testo,  tutto  si  muove  in  funzione  della  manifestazione  del 

personaggio,  serve  a  renderlo  vivo,  senza  il  supporto  di  alcuna 

immagine, se non sonora. 

      Es. mus. 16
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 LOHENGRIN  
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3. LOHENGRIN  

3.1. LA PARODIA DEL MITO  

Jules Laforgue, poeta e prosatore francese, nasce a Montevideo, 

in Uruguay nel 1860 e muore a Parigi nel 1887. All’età di sei anni 

viene mandato in Francia a studiare a Tarbes, ma a diciassette  si 

trasferisce a Parigi dove pubblica i suoi primi versi su riviste aperte 

alle  correnti  letterarie  del  simbolismo  e  del  decadentismo.  In 

ristrettezze  economiche,  ottiene  la  carica  di  lettore  di  francese 

dell’imperatrice  Augusta  di  Germania  trasferendosi  a  Berlino,  dove 

rimane dal 1881 al 1886. Qui conosce e sposa un’istitutrice inglese, 

Leah Lee. 

Quando, rientrato a Parigi, viene prematuramente stroncato dalla 

tubercolosi,  Laforgue  ha  pubblicato  tre  raccolte  di  versi:  Les 

Complaintes (I  compianti,  1880-85),  L’Imitation  de Notre-Dame la  

Lune (L’imitazione di Nostra Signora la Luna, 1881-86) e  Le concile  

féerique (Il concilio delle fate, 1886). Postume appaiono le Moralités  

légendaires (Moralità leggendarie, 1887), Ultimi versi (1890), racconti 

di prosa poetica, cronache d’arte e pagine di critica letteraria, tra cui 

due saggi  di  grande interesse su Baudelaire  e Corbière51.  Traduce 

inoltre Leaves of Grass di Walt Whitman.

Laforgue  canta  la  provincia  più  che  la  periferia.  I  suoi 

vagabondaggi sono piuttosto viaggi interiori che disvelano paesaggi 

dell’anima, mai tetri eppure terribili perché senza speranza di nascita: 

la  solitudine  e la  prigionia  che si  avvertono sono ravvivate da un 

umorismo sottile, da un linguaggio fantasioso, anticonformista e ricco 

di  neologismi:  un’abile  ironia  sdrammatizzante  si  lega  alla  vena 

sentimentale52.

51 Laforgue Jules, in Enciclopedia universale, 15 voll., Milano: Rizzoli Larousse, 
1966-71, VIII (1968), p. 547.

52 SERGIO ZOPPI, Laforgue Jules, in L’Enciclopedia, 20 voll., Torino: U.T.E.T., 2003, 
XI, p. 794.
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In realtà,  il  primo tentativo di  Laforgue è una raccolta  di  versi 

filosofici,  Il  singhiozzo  della  Terra,  ispirati  da  Baudelaire  e 

Prudhomme. Successivamente l’autore trova un linguaggio proprio e 

una poesia originale influenzata da Schopenhauer e Hartmann.

Nelle  ultime raccolte  abbandona il  verso regolare per diventare 

uno degli creatori del verso libero.

Di particolare interesse sono le  Moralités légendaires, raccolta di 

sei  novelle,  testo  originale  e  precorritore  del  gusto  Art  nouveau: 

Hamlet  ou  les  suites  de  la  piété  filiale,  Le  miracle  des  roses,  

Lohengrin fils de Parsifal, Salomé, Persée et Andromède, Pan et la  

Syrinx53.

Lo stile di Laforgue non si rifà a nessun modello letterario preciso ma, 

nel  raccontare temi difficili  come il  mal d’amare e il  mal d’essere, 

riesce  a  mescolare  un  altissimo  numero  di  riferimenti  letterari  e 

culturali.  Si  potrebbe  anche  dire  che  l’autore  si  prende  gioco  dei 

grandi miti e delle opere celebri alternando il gusto per la parodia, a 

tratti “sacrilega”, al linguaggio poetico e al repertorio dell’immagine 

pittorica.  C’è una chiara volontà, nella configurazione dell’opera, di 

inscrivere il  racconto in uno spazio specifico, di riunire in una sola 

raccolta  i  personaggi  appartenenti  ad  orizzonti  culturali  diversi,  di 

abbracciare  tutti  i  generi.  Infatti  mescola  l’antichità  greco-romana 

(Persée et Andromède et Pan et la Syrinx), i tempi moderni (Hamlet 

ou les suites de la piété filiale, Lohengrin fils de Parsifal  ), l’epoca 

contemporanea (Le miracle des roses). Fa lo stesso anche per ciò che 

concerne il  mélange dei generi: il dramma (Hamlet et Lohengrin), il 

racconto  edificante  (Le  miracle  des  roses),  il  racconto  storico 

(Salomé), il racconto e la fiaba (Persée et Andromède et Pan et la  

Syrinx)

Quello che interessa ai fini della nostra ricerca, tra questi racconti, 

è  Lohengrin. Laforgue viene certamente a contatto con quest’opera 

durante il suo soggiorno a Berlino, quando cioè si avvicina all’opera di 

53 Laforgue Jules, in Enciclopedia universale, 15 voll., Milano: Rizzoli Larousse, 
1966-71, VIII (1968), p. 547.
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Wagner. Nell’aprile 1886 conosce i Germania i fondatori della Revue 

wagnérienne,  uno  dei  breviari  della  generazione  simbolista,  ed  è 

probabile che questo incontro l’abbia incoraggiato a scrivere la sua 

moralità,  visto  che  il  numero  successivo  della  rivista  si  sarebbe 

intitolato «La question Lohengrin». 

Lohengrin offre  quindi  a  Laforgue  un  soggetto  inscritto  nel 

dibattito,  e  dunque  di  attualità,  che  si  accordava  alle  sue 

preoccupazioni  intime:  l’amore  per  Leah  Lee  e  il  pensiero  del 

matrimonio. L’autore parte dallo scenario dipinto da Wagner ma fa 

subire alla storia molti cambiamenti.

 Per  il  compositore  tedesco  Elsa  è  accusata  dell’omicidio  del 

fratello dal conte Federico. Spinta a sottomettersi al giudizio di Dio, 

ella chiama in suo soccorso un cavaliere che le è apparso durante 

questi  giorni  di  sconforto.  Le   trombe  suonano  ai  quattro  angoli 

dell’orizzonte  quando  una navicella  trainata  da  un cigno  giunge  a 

portare l’eroe. Il giovane prende le difese di Elsa a condizione ch’ella 

non gli  chieda  mai  il  suo nome,  le  sue origini  né il  luogo da cui 

proviene. Elsa promette e il  cavaliere combatte, vincendo, Federico 

che decide poi di risparmiare (Atto I). 

Federico e sua moglie Ortrude sono decisi a far rompere la promessa 

ad Elsa. L’uomo la interroga pubblicamente sull’identità del suo futuro 

sposo  ma,  malgrado  l’insistenza  di  Federico,  lei  resiste  alle 

sollecitazioni (Atto II).

Tormentata  dalla  curiosità,  Elsa,  nella  stanza  nuziale,  inonda  di 

domande  il  suo  sposo  condannandosi  a  perderlo.  Lohengrin  cede 

rivelandole  la  verità  ma in  quell’attimo  il  suo destino  è deciso:  si 

allontana verso l’infinito su una navicella trainata da una colomba, 

dopo che Elsa ritrova il  fratello,  che Ortrude aveva trasformato in 

cigno (Atto III)54.  

Tutto l’apparato dei personaggi storico-fiabeschi usato da Wagner 

si trasforma in Laforgue in una società di perbenisti. La sua Elsa è, 

dunque,   una  vestale  infamata  dall’accusa  di  aver  avuto  rapporti 

54 Ibidem.
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impuri.  Il Gran Sacerdote minaccia di bruciarle gli  occhi se nessun 

uomo si farà avanti dichiarando di volerla prendere in sposa. Elsa, 

dunque, invia una preghiera al cavaliere che le è apparso «in una 

notte fatale e memorabile». Ed egli si presenta, congeda il cigno che 

cavalcava,  e  si  dichiara  come Lohengrin,  figlio  di  Parsifal  e  come 

cavaliere  dell’emancipazione  delle  donne  giunto  con  l’intento  di 

sposare  Elsa.  Mentre  lo  svelamento  del  nome  costituisce  il 

meccanismo  dell’opera  di  Wagner,  qui  è  la  satira  sulla  società 

contemporanea che pilota la versione di Laforgue.

La seconda parte della moralità si svolge nella villa nuziale dove la 

giovane mostra l’ineluttabile fraintendimento tra uomo e donna. Alla 

sensualità  ingenua  ma  prorompente  della  ragazza,  il  cavaliere 

risponde con dubbi e perplessità stringendo il suo cuscino che infine 

si trasforma in cigno portandolo «verso le altitudini della Metafisica 

dell’Amore». 

Dagli appunti dell’autore apprendiamo che ciò che voleva fosse il 

centro del  racconto è proprio  questa totale lontananza del  mondo 

femminile  da  quello  maschile.  Prende  quindi  le  distanze  dal  suo 

modello, sopprimendo i personaggi e l’intrigo di Federico e Ortrude e 

il  nucleo  del  racconto  di  Wagner,  l’occultamento  dell’identità  di 

Lohengrin55.

L’originalità  rivendicata,  anche  tramite  la  parodia,  indica  una 

volontà  verso  l’invenzione  poetica,  ansiosa  di  riconquistare 

l’autonomia  della  letteratura,  lontano  dalle  convenzioni  e  dalle 

seduzioni troppo facili della poesia.

Laforgue compie un ricamo di temi conosciuti e di temi inventati, 

liberamente seguendo l’ispirazione di una fantasia sempre oppositiva, 

anche a rischio di perdersi in divagazioni. E infatti mantiene sempre 

una visione corrosiva della sua società e una chiave pre-psicanalitica 

dei personaggi.

Le Moralités légendaires  rappresentano la raccolta più originale e 

completa  di  Laforgue,  alla  quale  consacrò gli  ultimi  anni  della  sua 

55 Ibidem.
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vita; bisognerà però aspettare molto tempo prima che un Ezra Pound 

o un Marcel Duchamp ne segnalino la modernità.

Tutte  le  novelle  rinviano  a  opere  della  tradizione:  sono  quindi 

parole  scritte  su  motivi  già  conosciuti,  variazioni  su  scenari 

preesistenti  che aprono orizzonti  su altri  scritti.  L’invenzione,  però, 

non  sta  nella  scelta  del  soggetto  e  alla  tradizione  alla  quale  si 

riferisce, ma nelle modifiche che apporta e nella sua costruzione.

La moralità è un genere proprio del teatro medievale e si tratta di 

soggetti presi in prestito dai racconti dei màrtiri o dalle cronache dei 

monasteri in cui vizi e virtù vengono personificati per scopi edificanti. 

Questo genere drammatico non ebbe che un’esistenza limitata  nel 

tempo, ma ad oggi ha conosciuto varie trasformazioni; un esempio 

può essere rappresentato da  Virginie et Paul  di Villiers, in cui due 

giovani, il cui nome evoca l’amore, non parlano che della loro carriera 

e dei loro guadagni, mostrando la fine di ogni relazione in un tempo 

in cui il denaro corrompe qualsiasi valore. 

Ma se in Villiers il testo vuole avere ancora uno scopo moralizzatore, 

in  Laforgue  questo  viene  completamente  ignorato.  Le  Moralités  

légendaires costituiscono un tipo di racconto di cui l’autore stabilisce 

in modo empirico la natura e le regole strutturali. 

Solo una raccolta di racconti può aver avuto un ruolo influenzante: 

Les Bas de Monseigneur di Robert Caze, pubblicato nel 1884. In tutti 

i racconti il principio satirico converte gli eroi in personaggi derisori 

ma, dedicando il  volume a un discepolo  di  Zola  (H.  Céard),  Caze 

ridicolizza gli  scrittori  che non sanno far altro che inventare storie 

difendendo quel principio che proprio Zola chiamava «sens du réel»56. 

Ma lo schematismo di  questi  racconti  e la monotonia dell’intreccio 

situano il testo, in realtà, lontano da quelle che erano le ambizioni di 

Laforgue  per  il  suo  progetto.  Questo  appartiene  sicuramente  al 

genere della parodia che le teorie del tempo ritenevano però uno dei 

gradini  più  bassi  della  letteratura.  Molti  termini,  infatti,  venivano 

56 Le sens du réel è il titolo del primo capitolo dedicato al romanzo in Le Roman 
expérimental (1880) di Zola.
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utilizzati  per  denigrare  e  screditare  la  parodia:  le  burlesque,  le 

grotesque, le fumisme, l’incohérence. D’altro canto, du Marsais nel 

suo Traité des tropes (1730), rifacendosi ai paradigmi aristotelici della 

Poetica,  sottolinea,  della  parodia,  l’operazione  intertestuale, 

d’imitazione.  Il  testo  parodistico  prende  quindi  senso  solo  dal 

rapporto  con  l’originale;  per  questa  ragione  la  parodia  veniva 

considerata  come una pratica  poco rispettabile,  un genere  minore 

che, non avendo come vocazione la rappresentazione del reale ma la 

contraffazione di testi, è guardata con sospetto.

Colui che riabilita il genere è Victor Hugo che, nella prefazione al 

Cromwell (1827), rivendica una combinazione del tutto naturale tra il 

sublime, il  bello, il  bene, la luce e la bassezza, il  brutto, il  male e 

l’ombra,  secondo  il  principio  per  cui,  in  natura,  il  deforme  vive 

accanto al  grazioso.  La parodia  restituisce il  lato  basso e vile  alle 

aspirazioni elevate: «Les hommes de génie ont toujours en eux leur 

bête qui parodie leur intelligence»57.

Agli inizi degli anni ’70 comincia a diffondersi nei cabarets parigini 

un gusto per la mistificazione e l’humor nero che però rimase sempre 

all’interno del circuito artistico. Lo spirito di derisione crebbe senza 

voler imporre un progetto o un movimento riconosciuto: romantici, 

parnassiani,  decadenti,  poeti  intimisti  o  popolari,  tutti  sono 

implacabilmente e impietosamente caricaturati.

L’inventario  delle  esperienze  eccentriche  dell’ultimo  quarto  di 

secolo  permette  sicuramente  una  rivalutazione  della  fantasia  che 

esercita sui modelli dominanti una forte pressione critica: da questo 

momento  si  può  dire  che  tutte  le  forme  di  contorsione  e  di 

“brigantaggio” letterario inizino a spingere verso un riconoscimento 

dei principi parodistici.  

Le Moralités légendaires si possono allora considerare un’opera di 

congiuntura,  iscrivendosi  nel  dibattito  contemporaneo  e, 

57 DANIEL GROJNOWSKI,  Jules Laforgue et l’originalité, Neuchatel: à la Baconnière, 
1988, p. 192.
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determinando un nuovo modo di leggere, sono ugualmente iniziatrici 

di una modernità che raggiunge anche il lettore di oggi.

Lungo tutto il XIX secolo il pubblico si è sensibilizzato sul problema 

dei miti che, dopo essere stati considerati  una sorta di “impostura 

religiosa” dagli Illuministi, ritornano in auge grazie a Richard Wagner 

che  li  ha  divulgati  ad  un  pubblico  di  scrittori,  artisti  ed  amatori. 

Ritroviamo infatti l’influenza wagneriana nei pittori idealisti e in tutti 

coloro  che  cercano  di  rendere  sensibile  una  verità  astratta58.  La 

dottrina simbolista,  prima di  essere teorizzata  negli  ultimi anni del 

secolo, si è a poco a poco sviluppata a partire dall’esegesi che gli  

ammiratori del compositore tedesco hanno fatto delle sue opere e dei 

suoi scritti teorici.

In  questo  contesto  si  può  asserire  che  Laforgue,  come  i  suoi 

contemporanei, è attirato dal prestigio dei miti e dall’opportunità di 

utilizzarli. Tratta con spirito derisorio e fumista i drammi e i racconti a 

cui si ispira e rifiuta i principi dell’estetica realista e naturalista.

Contro  quella  critica  che  ritiene  la   parodia  un  genere 

“parassitario”,  Laforgue,  nelle  Moralités  légendaires,  rende  fiabe, 

racconti o novelle degni di attenzione e di stima quanto un dramma, 

un romanzo o un poema. I suoi racconti possono esistere in maniera 

autonoma ed essere letti senza necessariamente conoscere i testi di 

riferimento.  Questa  promozione  di  un  genere  implica  una 

trasformazione  profonda:  la  parodia  si  modifica,  determina  in 

maniera autonoma le regole del suo funzionamento e legittima la sua 

esistenza senza bisogno di un genere corrispondente. Non si può più 

ridurla  a un semplice  sistema di  relazioni  intertestuali  ma bisogna 

riconoscerne le implicazioni storiche e la precisa destinazione.

La parodia imita l’atto di imitazione, rifiuta l’adesione al verosimile e 

di ricostituire il contratto con il lettore.

Nelle  Moralités légendaires la scrittura diventa quindi produzione 

affermata, non riproduzione simulata59.

58 Ibidem p. 245.
59 Ibidem pp. 248-249.
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3.2. L’IMPIANTO DRAMMATURGICO  

3.2.1 RAPPORTO TRA IL LIBRETTO E LA FONTE LETTERARIA  

Salvatore Sciarrino,  per  scrivere  il  suo  Lohengrin,  si  impossessa e 

manipola il testo di Laforgue, non rifacendosi assolutamente a quello 

di Wagner. Il nucleo centrale, infatti, resta l’impossibilità di Lohengrin 

di  “prendere”  Elsa  e,  ancor  di  più,  la  pena  che  questa  difficoltà 

comporta  sul  personaggio  femminile.  Se  già  in  Laforgue  la  vena 

lievemente folle  di  Elsa viene a galla,  Sciarrino la amplifica  fino a 

renderla  chiave  di  lettura  dell’opera.  Nella  sua  versione,  la 

protagonista presta voce a due personaggi, Elsa e Lohengrin.

Parlando del  testo,  il  compositore  rovescia  il  racconto  originale 

facendo iniziare la storia nella Villa Nuziale, scenario della seconda 

parte in Laforgue,  in cui  immediatamente si  delineano i  profili  dei 

personaggi. 

Il  delirio  di  Elsa  sta  veramente  nella  sua  animata  solitudine, 

nell’ambiguità fra sé ed altro, veglia e sonno, dentro e fuori, prima e 

dopo.  [...]  il  capovolgimento  prospettico  non  è  solo  una  trovata 

drammaturgica,  bensì  un  capovolgimento  reale,  una  tecnica  di 

linguaggio che azzera ogni convenzione e pone lo spettatore al centro 

del mondo60.

 Più  che  una  tragedia  dell’abbandono  è  una  tragedia 

dell’incompatibilità  che  si  consuma  nelle  prime  due  scene;  i  due 

giovani sembra che non siano nello stesso luogo in questi dialoghi, le 

domande e le risposte non sono pertinenti. Si ha la sensazione che i 

due non si ascoltino e non si guardino, anche se è un’immagine nella 

nostra mente visto che, sulla scena, sono entrambi interpretati dalla 

stessa  persona.  Questa  lontananza  dei  discorsi  crea  forte 

60 Nota di programma per  Lohengrin 2, disegni per un giardino sonoro, nuova 
produzione Ravello Festival 2004.
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l’impressione  che  Elsa  stia  realizzando  un  rapporto  immaginario, 

rivivendo  un  sogno  lontano  di  cui  ricorda  a  sprazzi  le  frasi  che 

risultano senza continuità.

La  terza  e  la  quarta  scena  si  svolgono  di  fronte  al  mare  e 

corrispondono alla prima parte nel testo di Laforgue. Elsa è accusata 

di  essere  impura  e  il  corno  suona  ai  quattro  venti  perché  arrivi 

qualcuno  a  liberarla.  La  donna  prega  per  l’arrivo  del  cavaliere  e 

dall’orizzonte viene un efebo che cavalca un cigno. È nell’epilogo che 

tutti i dubbi, che le immagini astratte e le accennate allusioni hanno 

creato in noi, si dipanano: la dimensione onirica che permea l’intero 

lavoro si svela quando lo scenario palesa crudamente la casa di cura 

in cui la folle Elsa è ricoverata61. 

«Elsa è malata di irrealtà, si identifica nelle cose, nella notte, nei 

suoni della notte, e non potremo più discernere se essi siano veri, o 

quale barlume sia rimasto nel fondo dei suoi occhi»62.

Il  prologo,  la  prima,  seconda  e terza  scena sono una sorta  di 

sogno che viviamo con Elsa, la scena quarta è invece già ricordo, 

mentre l’epilogo ci fa  piombare nella realtà.

È proprio l’inversione dell’originale di Laforgue, il  flashback, che 

insinua sin dall’inizio, nel pubblico, il dubbio, molto più “sicuro” che 

nella  fonte,  che  lei  sia  matta;  è  fuori  discussione  la  certezza  che 

Lohengrin non arriverà mai. In questo modo Sciarrino rende molto 

più  vive  l’amarezza  e  il  dolore  di  questa  donna.  Quello  che 

gradatamente si svela è il luogo della follia, non la follia stessa. 

In  realtà  lo  “svelamento”  del  luogo  non avviene solo  nell’epilogo: 

lungo il  testo si  colgono piccoli  indizi  che alludono all’ospedale del 

finale. 

Ad esempio nella scena terza:

- Un cucchiaio soltanto

- Ah! ogni due ore... 

61 ANDREA DI PAOLO,  Lohengrin di  Salvatore Sciarrino,  «Il  musicante,  musica e 
cultura on-line», www.ilmusicante.net.   

62 SALVATORE SCIARRINO, nota all’incisione discografica Ricordi, 1984, (CRM 1001). 
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Ed anche, nello stesso punto, l’indicazione scenica:

Bianche figure la trascinano sul fondo

ci fa immediatamente pensare a degli infermieri. 

I due versi che ho citato non provengono, in realtà dal Lohengrin 

di Laforgue ma fanno parte di una serie di inserimenti di altri testi  

dello stesso autore. In particolare, questi due si trovano nella poesia 

Les  linges,  le  Cygne (I  lini,  il  Cigno)63 che  fa  parte  della  raccolta 

L’Imitation de Notre-Dame la Lune (L’imitazione di Nostra Signora la 

Luna, 1881-1886).

Il verso, nella scena prima: 

- Via, prenderete freddo.

sebbene  molto  simile  in  Lohengrin («Vieni,  vieni  o  prenderai 

freddo»),  è  preso  dalla  composizione  intitolata  Complainte  des 

formalités  nuptiales  (Lamento  delle  formalità  nuziali)64 contenuta 

nella raccolta Les Complaintes (I Compianti, 1880-85), come anche le 

parole del Coro nella scena quarta:

- Vuoi tu vestirti del mio Essere smarrito?

nella seconda scena:

- Ahi con un giglio insidiare la violetta di Iside!...

sono tratte dalla poesia Avis, je vous prie (Avviso, per favore)65 che fa 

parte della raccolta, già citata, L’Imitation de Notre-Dame la Lune.

Infine, il  riferimento al corno, già presente in  Lohengrin, si può 

leggere in Complainte des formalités nuptiales e quello alle campane 

in Complainte des cloches (Lamento delle campane)66, entrambe nella 

raccolta Les Complaintes.

L’immagine della follia di Elsa ci viene data dal dialogo stesso. Il 

compositore sembra cogliere le frasi del testo originale come fiori in 

un campo, scegliendo le battute in un modo apparentemente casuale 

per poi creare un dialogo assolutamente irreale ma quasi credibile, 

63 JULES LAFORGUE,  Poesie,  a  cura  di  Luciana  Frezza,  Roma:  Grandi  tascabili 
economici Newton, 1997, pp.140-143.

64 Ibidem, pp. 90-95.
65 Ibidem, pp. 144-145.
66 Ibidem, pp. 102-105.
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onirico, serrato ed incisivo. In alcuni casi assegna una frase ad Elsa 

mentre in Laforgue era di Lohengrin. Ad esempio nella prima scena:

Laforgue67 Sciarrino

Elsa – E sulla mia bellezza, che effetto fa 
il chiaro di luna?
Lohengrin  –  Le volute  dei  vostri  capelli 
scuri non sono meno calde.
E.  –  Ah!  il  cuore  lo  è  altrettanto.  Ma 
perché non mi date più del tu?
L.  –  È  che  mi  state  diventando  un 
personaggio,  un  personaggio  con  cui 
dovrò fare i conti.
E. – Nevvero! Ma...patti chiari amici cari.
L. – Quanta magia nelle  siepi  di  questi 
sentieri scoraggianti. 

ELSA
- E sulla mia bellezza che effetto 
fa il chiaro di luna? 
-  Quanta  magia  nelle  siepi  di 
questi sentieri scoraggianti!
- Perché non mi date più del tu?

 

In  altri  casi  trasforma  le  parole  del  narratore  esterno  in  un 

racconto  in  prima  persona  di  Elsa,  sintetizzando  e  rendendo  le 

immagini  ancora  più  surreali,  come  vediamo  sempre  nella  prima 

scena:

Laforgue Sciarrino

Si avventurano dunque senza esitare, 
in preda al disagio e al silenzio, coi piedi 
spossati  dalle  tiepide  ghiaie,  e  si 
affrettano verso  qualcosa  come dei  salti 
d’acqua  là  intorno,  -  ancora  attraverso 
scoranti labirinti di tassi potati a corridoio 
e per ammassi curiosamente plastici tra i 
balsamizzanti  spruzzi  opalini  dei  cloffete-
clop  solitari,  nel  mezzo  di  rotonde 
piazzuole  e  terrazze  di  marmo 
concentriche,  dove  bianchi  pavoni 
ancheggiano nel loro strascico immacolato 
al chiaro di luna.

Erano proprio delle cascate quelle che 
loro  sentivano,  un  circo  di  cascate 
ininterrotte  attorno  a  una  vasca  la  cui 
acqua,  profonda  un  piede  appena  e 
translucida,  offriva  alle  magie  lunari  le 

Ci  avventurammo in preda al 
disagio  e  al  silenzio,  i  piedi 
spossati  da  tiepide  ghiaie. 
L’acqua  delle  cascate,  profonda 
un  piede  appena,  si  offriva  alle 
magie lunari.

67 JULES LAFORGUE, Moralità  leggendarie,  traduzione  di  Nelo  Risi,  prefazione  di 
Sergio Solmi, Parma: Guanda, 1977, pp. 59-79.
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miche  brillanti  del  suo  fondo  di  sabbia 
pura.

O nella seconda scena:

Laforgue Sciarrino

Entrano.  È  la  villa  invasa  d’erbe  folli. 
Facciata  con  garofani  a  spalliera 
bendisposti,  scalinata  di  mattoni  rosa, 
balcone maiolicato a fiori, tetto di canne, 
una  banderuola  a  forma  di  gatta  che 
miagolerà. Corridoi a eco, troppe scale a 
chiocciola.  Stanze  vuote.  Nomi  e  date 
incisi  col  diamante  sugli  specchi.  Piani, 
salita, discesa: aveva ragione lui, tuttociò 
puzza di fossa comune.

ELSA
Entrammo  nella  villa  invasa 
d’erbe folli. Corridoi a eco. Stanze 
vuote.  Nomi  e  date  incisi  sugli 
specchi.
LOHENGRIN
Questa villa nuziale puzza di fossa 
comune.

La  riduzione  delle  descrizioni,  attente  e  molto  dettagliate  di 

Laforgue, a semplici schizzi fa sembrare le parole di Elsa il tentativo 

di ricordare un luogo immaginario visto in un sogno o proprio parole 

dette nel sonno, rendendo ancor più significative le immagini da lei 

dipinte e gli spunti a noi offerti.

Impossibile confrontare con l’originale,  lungo tutto il  libretto,  le 

singole  frasi  scelte  da  Sciarrino;  alcune  della  scena  quarta,  che 

costituiscono un breve testo di qualche riga, discendono da ben tre 

pagine di Laforgue. Interessante tuttavia notare che anche all’interno 

della singola frase il compositore restringe e taglia, per esempio nella 

scena terza:

Laforgue Sciarrino

«Elsa!  Elsa!  Elsa!»  squilla  tre  volte 
con le sue canne di perfetto settario.

La  Vestale  isolata  in  prima  fila,  la 
donnina  dal  seno  vergognosamente 
celato,  viene  avanti  a  testa  bassa  sul 
palco, davvero afflitta

ELSA
- Elsa! Elsa! Elsa, vestale perduta, 
il tuo seno conosce altre carezze 
da quelle lontane della luna; mani 
profane hanno sciolto la cintura e 
infranto il sigillo delle tue piccole 
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«Elsa, Vestale giurata, guardiana dei 
misteri,  dei  filtri,  delle  formule  e  del 
frumento delle focacce nuziali,che ne hai 
fatto  della  chiave  del  tuo  registro?  Ah! 
ah! il tuo seno conosce altre carezze da 
quelle  così  lontane  della  luna,  la  tue 
carne  s’è  imbevuta  d’una  scienza  ben 
diversa  dal  culto;  mani  profane  hanno 
sciolto la tua cintura e rotto il sigillo delle 
tue  piccole  solitudini!  Che  cosa  sai 
rispondermi, per esempio?»

Elsa  articola  angelica:  «Credo  di 
essere innocente. Un crudele equivoco!» 
-  (e  a  bassa  voce:  «Mio  Dio  quanti 
pettegolezzi!»)

solitudini!
Elsa! Elsa! Elsa!
- Un cucchiaio soltanto
- Ah! ogni due ore...
Che silenzio!...
- Elsa! Elsa! Elsa!
-  Credo di  essere innocente.  Un 
crudele  equivoco  –  mio  Dio, 
quanti pettegolezzi!

Nel  successivo  confronto,  oltre  alla  consueta  operazione  di 

prosciugamento essenziale del testo, si inserisce un ulteriore fattore: 

la  crudele  punizione,  l’accecamento,  a  cui  viene condannata  Elsa 

secondo  Laforgue,  rimane  un  enigma  sospeso  in  Sciarrino  che, 

paradossalmente,  riesce,  in  questo  modo,  ad  esprimere  maggior 

orrore. 

Laforgue Sciarrino

Ora,  vedova  Elsa,  contemplate  per 
l’ultima  volta  la  Dea:  se,  come  il  rito 
vuole,  dopo  tre  intimazioni  il  vostro 
fidanzato  non  si  presenterà  per 
assumervi,  i  vostri  begli  occhi  saranno 
abbruciati per contatto e con la massima 
delicatezza compatibile con l’Aerolite del 
Sacrilegio  sceso  tra  noi  al  tempo  della 
prima luna dell’Egira, aerolite che riposa, 
come  sapete  bene,  sulle  bende 
nell’ipogeo  della  Dea,  nel  più  segreto 
della  Basilica  del  Silenzio.  –  Popolo! 
passeremo alle tre intimazioni di rito. 

-  Elsa,  ora  contemplate  per 
l’ultima  volta  la  Dea,  secondo  il 
rito.
Se  al  terzo  richiamo  il  vostro 
fidanzato  non  comparirà  per 
difendervi,  i  vostri  occhi 
saranno...

 

Come già segnalato, la scena quarta si compone di una decina di 

righe  che  risalgono  a  ben  tre  pagine  del  lavoro  di  Laforgue; 

confrontiamo quindi soltanto le frasi parallele:
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Laforgue Sciarrino

p. 64
«Buon  Cavaliere  che  in  una  notte 

fatale  e  memorabile  m’apparisti 
cavalcando un gran cigno luminoso!

«Abbandonereste  voi  la  vostra 
ancella? Fatale Cavaliere voi sapete bene 
che i miei occhi succosi sotto le vantate 
sopracciglia  e  la  mia  bocca  triste  sono 
alla vostra mercé, e che con sguardi folli 
io vi verrò dietro dappertutto. [...]

p. 65
«Grazioso  Cavaliere,  non  ho  ancora 

diciottanni. Venite dunque ad assumermi 
non vi morderete certo le mani.
[...]

«Come  può  l’adorabile  Cavaliere 
tollerare  ch’io  invecchi  cieca  e  paria  in 
mezzo a questa società borghese?
Io  sono  bella,  bella,  bella!  come  uno 
Sguardo  incarnato!  Se  vi  seguirò?  ma 
dappertutto  con  occhi  folli!  Voglio 
tenermi così perennemente sospesa alla 
luce della vostra fronte che mi scorderò 
perfino d’invecchiare, saprò incastonarmi 
nella  vostra  scia  di  luce  al  punto  di 
divenire  un  piccolo  diamante  che  l’età 
non potrà più intaccare!
[...]
p. 66
Veniva  dall’orizzonte  sul  filo  delle  onde 
remissive e nell’incanto della Luna Piena 
sgranata,  mirabilmente  e  con  il  collo 
atteggiato  a  aprua,  un  luminoso  cigno 
badiale  cavalcato  da  un  efebo  in 
raggiante armatura che, sublime d’ignota 
fiducia,  tendeva  le  braccia  diretto  alla 
Riva tribunalizia...

ELSA
Buon  cavaliere  che  una  notte 
m’appariste  cavalcando  un  gran 
cigno luminoso!
Voi  abbandonare  così  la  vostra 
ancella?  Fatale  cavaliere,  i  miei 
occhi sono alla vostra mercè, con 
sguardi folli io vi sarò vicina... 

Grazioso cavaliere, non ho ancora 
diciott’anni.

Io sono bella, bella, bella! come 
uno  sguardo  incarnato!  Vi 
seguirò.  E  resterò  sospesa  al 
chiarore  della  vostra  fronte,  mi 
scorderò  d’invecchiare. 
Incastonata  nella  vostra  scia  di 
luce,  oh  brillarvi  quasi  un 
piccolo...

(Dall’orizzonte, sul filo delle onde  
rassegnate, nell’incantesimo della  
luna  piena,  viene  
meravigliosamente e con il collo a  
prua  un  grandissimo  cigno 
luminoso.  Lo  cavalca  un  efebo  
che protende le braccia, sublime  
per ignota superbia).

Con l’epilogo Sciarrino raggiunge il massimo dell’ambiguità, da lui 

sempre ricercata, riuscendo a prendere frasi dello scritto di Laforgue 

e  magicamente  trasformarle  per  chiarirci  il  luogo  dove  l’azione 
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invisibile si è svolta: nell’ospedale dove Elsa è ricoverata, ospedale 

mai nemmeno immaginato da Laforgue.

Laforgue Sciarrino

Allora, che si suoni mortalmente a nozze! 
campane campane della Città! Campane 
delle  belle  domeniche  sulle  province 
tranquille!  Gioia  della  biancheria  pulita 
come se durante la settimana non ci si 
fosse  sporcati!  Allegria  decorosa  di 
collegiali a festa sotto la porta grande del 
duomo!  Campane!  Campane!  Giovani 
sacre  frementi  e  tutte  senza  risparmio 
avvicendantisi  in  un  solo  inno 
avveniristico! Ah! le campane che proprio 
così suonano 

(Mutazione: il giardino, la villa, la  
riva  del  mare,  che  in  stillicidio  
d’immagini  parziali  hanno  celato  
la  loro  natura,  svelano  ora  
crudamente l’ospedale )
ELSA
Campane delle belle domeniche
sulle province tranquille!
Gioia della biancheria pulita
come  se  durante  la  settimana 
non ci si fosse sporcati!
Ah, le campane che proprio così 
suonano...
Campane etc...

Elsa è come in  balía  di  più  personalità,  di  voci  che le  parlano 

all’orecchio.  In  alcuni  momenti  sembra  ritrosa,  in  altri  ha  una 

sensualità  prorompente,  in  altri  ancora  rivela  il  suo  lato  molto 

infantile:  il  susseguirsi  di  tutti  questi  caratteri  è sottolineato anche 

dall’intonazione della voce. 

Lohengrin debuttò nel gennaio 1983 con scene e regia di Pier’alli 

ed  ebbe  sin  da  subito  una  certa  fortuna;  in  Europa,  nel  2001, 

giravano ben tre allestimenti  diversi.  Nell’estate 2004 si  è allestita 

una nuova versione, Lohengrin 2, dove:

i  suoni  della  notte  interiore  vengono  trasformati  simultaneamente 

tramite un apposito programma informatico, e dislocati nello spazio di 

un giardino reale, quello di Ravello.

Lo spettatore è libero di muoversi lungo i possibili percorsi della villa. 

Spostandosi,  sarà egli  stesso a miscelare i  suoni  acustici  con i  suoni 

artificiali, meglio di qualsiasi sofisticata apparecchiatura.

Perciò lo spettacolo viene replicato due volte nella stessa sera, in modo 

da offrire, a chi lo vorrà, una varietà maggiore di situazioni sonore.
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Anche Elsa si  sdoppia, saranno due le interpreti,  in punti  lontani  fra 

loro: una nella selva degli strumenti d’orchestra, l’altra sprofondata nel 

pozzo della sua piccola solitudine68.

3.2.2. Lohengrin  COME ROVESCIO DELLA STRUTTURA DI  Luci mie 

traditrici

68 Nota di programma per  Lohengrin 2, disegni per un giardino sonoro, nuova 
produzione Ravello Festival 2004.
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Se  mettiamo  a  confronto  Lohengrin e  Luci  mie  traditrici ci 

rendiamo immediatamente  conto delle  forti  somiglianze  tra  queste 

due opere.  Entrambe raccontano,  attraverso  la  musica  e  la  voce, 

mondi reali, fatti di suoni ed elementi conosciuti, e allo stesso tempo 

onirici, perchè ci sorprendono nella loro novità,  personaggi con una 

forte  psicologia  e  con  profondi  turbamenti;  entrambe  sono 

rappresentazione  di  una  rappresentazione,  quindi  creazione 

dell’immedesimazione tra personaggio e spettatore.

Ma, se proseguiamo e ci inoltriamo in un’analisi approfondita della 

loro struttura vera e propria, scopriamo che le due opere, per molti 

versi, si specchiano diventando l’una il rovescio dell’altra.

Iniziando  da  Lohengrin,  la  prima  caratteristica  che  salta 

all’orecchio è che l’opera sia interamente parlata; indubbiamente non 

si tratta di un parlato convenzionale, fatto di sole parole, ma di un 

intreccio  di  suoni  umani  e  animali,  rappresentazione  del  mondo 

all’interno di Elsa e della di lei follia.

Una follia  che sfocia, nell’ultima scena, in un’ebete canzoncina, un 

canto originale, di una tristezza infantile sciupata .

Luci  mie  traditrici,  invece,  è  l’esatto  opposto:  l’opera  è  tutta 

cantata, anche in questo caso un canto per nulla tradizionale, anche 

perché  l’intento  drammaturgico  è  lo  stesso  che  in  Lohengrin, 

rappresentare  il  mondo  in  cui  si  trovano  i  personaggi  e  i  loro 

turbamenti. Proprio per questi stati d’animo l’ultima scena è parlata, 

anzi sussurrata, al fine di far partecipare lo spettatore della vicinanza 

e  dell’intimità  tra  i  due  protagonisti,  ma  anche  lo  scendere 

dell’oscurità e della notte.

Si  può,  come  dicevo,  approfondire  ulteriormente  l’analisi:  in 

Lohengrin la filastrocca viene cantata dalla protagonista fra sé, con 

voce infantile. C’è quindi una citazione ad un preesistente, l’infanzia 

di Elsa.

A questa scena corrisponde il Prologo di Luci mie traditrici, costituito 

da una voce fuori dalla scena che canta, tra sé, l’elegia di Claude Le 

Jeune,  in  maniera  tradizionale.  Visto  che  il  cantato  dell’opera  è 
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tutt’altro che convenzionale, si tratta, anche qui, di una citazione di 

un preesistente, il canto manierato e barocco. 

Schematizzando, osserveremo: 

Lohengrin Luci mie traditrici
 
Dal  prologo  all’ultima  scena: 
parlato

Epilogo: cantato tra sé in maniera 
tradizionale

Prologo: cantato tra sé in maniera 
tradizionale
Dalla prima alle scena VII: cantato
Epilogo: parlato

Un’altra somiglianza “a rovescio” è costituita dal susseguirsi della 

luce e dell’ombra:  Lohengrin inizia  con il  buio e finisce nella luce, 

quella  luce  che,  all’interno  di  una  notte  che  potremmo  definire 

infinita,  perché  è  l’oscurità  che  avvolge  il  senno  di  Elsa,  svela 

l’ospedale dov’è ricoverata. 

Luci  mie traditrici,  invece, inizia nel pieno della luce del  mattino e 

man mano si scurisce per arrivare al buio della notte e della vita, cioè 

alla morte fisica di lei e a quella psicologica di lui.

In realtà non si può dire che l’autore abbia concepito  Luci mie 

traditrici partendo dal presupposto che dovesse risultare rovesciata 

rispetto a  Lohengrin. Certo sapeva di voler costruire un’opera in cui 

cantato  e  parlato,  si  susseguissero  in  un  preciso  ordine  e 

proporzione,  con  la  volontà  dunque  di  lavorare  su  tali  modi  di 

espressione.  Ovvio  anche  che  Lohengrin sia  uno  dei  capisaldi 

dell’esperienza teatrale sciarriniana e non si può non vederlo come 

ideale  punto  di  partenza  o  comunque  tappa  fondamentale  di  un 

percorso.  Lo  stesso  compositore  ha  più  volte  ribadito  quanto  sia 

impossibile prescindere dai lavori precedenti, quando si comincia una 

nuova  opera,  e  quanto  a  volte  si  parta  proprio  da  questi,  in 

particolare dalla loro funzione strutturale. 

È stato forse così nel caso Lohengrin/Luci mie traditrici.
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3.3. RAPPORTO FRA PAROLE E MUSICA  

Nel  Lohengrin Laforgue  ha  fornito  al  libretto  di  Sciarrino  il 

materiale  verbale  e  una  sottaciuta  premessa,  l’idea  centrale 
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dell’impossibilità del rapporto tra Elsa e Lohengrin: ma in Sciarrino 

tutto ciò si configura come proiezione della follia della protagonista, 

sogno, ricordo o allucinazione di una Elsa da cui Lohengrin è fuggito 

aggrappato ad un cuscino-cigno. La voce di una sola attrice definisce 

dunque il percorso drammatico attraverso le frasi dei due personaggi 

e i suoni che ambientano le parole. Gli interventi musicali sono rari ed 

esilissimi e la loro rarefazione è usata per esprimere il vuoto interiore 

e la solitudine notturna. Soltanto alla fine il delirio di Elsa approda al 

canto vero e proprio con una demente canzoncina.

In  quest’opera  le  cose  parlano,  ma  si  sentono  solamente 

attraverso la voce di Elsa. La musica è già in sé teatrale tanto che i 

suoni non hanno bisogno di un accompagnamento visivo; linguaggio 

e memoria danno la conoscenza delle cose.

La forza di Lohengrin è il ruolo giocato dalla fisicità sia di Elsa, al 

limite  del  fastidioso,  che  con  le  sue  parole  sottolinea  e  rimanda 

continuamente alle rotondità e alle bellezze del suo corpo, sia della 

musica, che riesce, con suoni “teatrali”, a descrivere il mondo fisico 

che è tutto dentro la protagonista. Il rapporto con la parola è diretto, 

di immediata evocazione, e rappresenta uno dei principali motivi di 

fisicità e di coinvolgimento dell’ascoltatore. 

L’inconfondibile  linguaggio  di  Sciarrino   predilige  la  ricerca 

timbrica ricavando i  suoni da zone marginali  attraverso tecniche al 

limite  del  virtuosismo  (armonici  degli  archi  e  dei  fiati,  risonanze 

secondarie,  registri  inconsueti).  Sciarrino concepisce il  suono come 

entità inscindibile e nella maggior parte dei casi instaura un rapporto 

mimetico con la natura; la sua musica evoca ronzii, sibili, registri e 

frequenze al limite dell’inudibile. 

La musica ha il  compito  di  evocare  ogni  minimo frammento di 

pensieri e luoghi. Gli strumenti dell’orchestra sembrano ricostruire il 

paesaggio desolato dell’anima di Elsa.

L’organico di Lohengrin è semplice: 

-  2 flauti (mutano in sol) 

- 1 oboe 
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- 2 clarinetti in Sib (il II muta in La)

- 2 fagotti 

- 1 corno in Fa

- 1 tromba in Do (con sordina wa wa)

- 1 trombone (con sordina wa wa)

- violino I e II 

-  viola 

-  violoncello

-  contrabbasso

Coro (tenore, baritono, basso)

Ruolo a parte hanno la voce e le percussioni. Infatti, come già in 

precedenza detto,  Lohengrin  ed Elsa sono interpretati  dalla  stessa 

attrice, che, con cambi di timbro, simula la voce dell’uno e dell’altra. 

Le  percussioni,  formate  da  crotali,  campane,  timpano  grave  con 

piatto rovesciato, lastra d’acciaio, tam tam e gran cassa del massimo 

diametro, sono sempre quasi impercettibili, suoni della natura filtrati 

attraverso la mente di Elsa.

Di certo risulta molto difficile, quasi impossibile, fare un’analisi di 

ciascuno  strumento  poiché,  alla  prima  lettura  della  partitura,  è 

immediatamente visibile che non esistono parti singole ma che ogni 

suono,  ogni  atmosfera  evocata,  nasce  da  una  visione  d’insieme. 

Come ho già accennato, gli interventi musicali sono veramente rari 

ma  sono  assolutamente  indispensabili,  non  solo  alla  creazione  di 

un’atmosfera, ma anche alla comprensione dei luoghi e dei fatti.

Sciarrino ci fa ascoltare il mondo con orecchie diverse, con le orecchie 

della protagonista [...].  Ai limiti  estremi del percepire, il  mondo si  fa 

vuoto e notturno: il silenzio non sottrae, anzi accresce il  potere della 

musica; i suoni divengono suggestioni e richiami di realtà, che formano 

intorno a noi una costellazione mentale e dunque invisibile, e questo 

crea una speciale magia di teatro, che non ha bisogno di scena69.

 

69 Nota di programma per Lohengrin 2, disegni per un giardino sonoro, nuova 
produzione Ravello Festival 2004.
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Non sono solo il  testo e le scene, infatti,  a suggerirci  dove si stia 

svolgendo  ciò  che  vediamo:  nelle  scene  in  giardino  gli  strumenti 

simulano  suoni  e  versi  degli  animali,  mentre,  man  mano  che  si 

avvicina lo svelamento dell’ospedale, i suoni si fanno più “umani”. 

Nelle  pagine riprodotte  nell’esempio  musicale  17(in appendice,  pp. 

146-149)70, siamo avvolti dai suoni di una natura presente e a tratti 

inquietante: il  picchiettare regolare degli  slaps del primo fagotto e 

quello rapido e furtivo di quelli del secondo, l’alternarsi dei trilli dei 

flauti  e degli  archi,  il  verso della tortora,  acuto e intenso, emesso 

dall’attrice, fanno da sfondo, sono il dipinto sonoro del giardino della 

Villa Nuziale.

Nelle pagine riprodotte nell’esempio 18(in appendice, pp. 150-151)71, 

come dicevo in precedenza, l’ambiente sonoro sembra più “umano”: 

l’ospedale dov’è rinchiusa Elsa si palesa sempre più prima alle nostre 

orecchie che alla vista. I trilli degli archi e dei legni vengono percepiti  

più  come  veri  e  propri  interventi  strumentali  che  come  suoni 

“ambientali”,  mentre  gli  slaps  del  fagotto,  sempre  regolari  ma 

rallentati rispetto all’esempio precedente, evocano un battito cardiaco 

o dei passi lenti.  Gli  stessi suoni emessi dall’attrice risultano meno 

animali, avvicinandosi ad una riso-pianto isterico, meno bestiale ma 

ugualmente “mostruoso”. 

In  entrambi  i  casi  la  musica  risulta  inquietante  poiché  crea  la 

sensazione  che  ci  siano  delle  presenze  estranee  al  pubblico  e 

all’orchestra e, allo stesso tempo, ci  immerge nel luogo dell’opera, 

nella mente di Elsa dove ciò che ci angoscia è il fatto di trovarci in 

uno spazio sconosciuto e indecifrabile ma, allo stesso tempo, nostro. 

Il sogno non si finge mai realtà ed è per questo che non ci è del tutto 

estraneo né difficile da seguire.

È  la  stessa  musica  a  creare  il  senso  della  solitudine  e  della 

tensione. I silenzi spesso non risultano tali: l’attesa di un suono, a 

70 SALVATORE SCIARRINO,  Lohengrin, azione invisibile per solista, strumenti e voci  
(da J. Laforgue), partitura, Milano: Ricordi, 2005, pp. 18-21.
71 Ibidem, pp. 94-95.
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tratti snervante, produce in noi la percezione di rumori, dà suono a 

questi silenzi, e ciò accade per la  tensione e per l’ansia. 

Sciarrino [...] lavora su tutt’altro livello di esperienza acustica, cioè sul 

modo di percepire. Una tematica fortemente ecologica è insita nel suo 

concepire uniti il suono e il silenzio, nello spalancare in chi ascolta una 

percezione globale72.

In realtà non è certamente la musica a portare sollievo: durante 

un po’ tutta l’opera i flauti squarciano l’aria e l’ansia con suoni secchi 

e metallici, i violini producono armonici vibrati, sottili e taglienti come 

lame, la tromba e il trombone, con l’effetto della sordina wa wa, ci 

sorprendono con suoni rapidi e “slabbrati”, oboe e clarinetto suonano 

soffusi bicordi con molta aria e poca pressione dando la sensazione 

dello spostamento d’aria provocato dal  passaggio furtivo di qualcosa 

di  sconosciuto.  Violoncello  e  contrabbasso  producono  suoni 

difficilmente  associabili  al  loro  tradizionale  timbro  che  sembrano 

extraterrestri, comunque extra-ordinari.

Sono i rumori di un mondo animale, bestiale, spesso mostruoso, 

abitato da esseri  multiformi;  un universo che ci  attrae, per la sua 

novità e curiosità, ma ci spaventa, sia perché ambiguo sia perché non 

del tutto a noi sconosciuto.

I due interventi del coro non fanno che aumentare la tensione: le 

lunghe pause tra una sillaba e l’altra, le parole di sapore vagamente 

mistico, con il riferimento ad Iside e all’Essere, e la scelta di timbri 

bassi e accordi dissonanti possono ricordare cori di riti esoterici che 

sono presenti nel nostro immaginario.   

Non c’è dubbio che Sciarrino, facendo muovere la sua musica in 

queste aree marginali e facendo produrre agli strumenti suoni extra-

ordinari, riesca a traghettarci pienamente nelle «piccole solitudini»73 

di  Elsa,  nel  suo  mondo  interiore,  nel  luogo  di  questa  tragedia 

72 Nota di programma per Lohengrin 2, disegni per un giardino sonoro, nuova 
produzione Ravello Festival 2004.

73 Vedi libretto 
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dell’incompatibilità.  Le  allucinazioni  della  protagonista  sono 

perfettamente  descritte  dalla  musica,  il  suo  tormento  è 

essenzialmente dipinto da questi suoni lontani e profondi, per quanto 

leggeri.

Seguendo la  partitura  è però indubbio  che sia la  voce la  vera 

protagonista dell’opera e che i suoni più eccezionalmente descrittivi 

siano quelli da lei prodotti. 

 APPENDICE  
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ES. MUS. 17
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Es. mus. 18
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3.4. LA VOCALITÀ  

Se, come definizione di “nuova vocalità”, si assume quella data da 

Cathy  Berberian,  Lohengrin è  sicuramente  uno  degli  esempi  più 

compiuti ed originali di questa.

Cosa  è  la  nuova  vocalità  che  appare  tanto  minacciosa  alla  vecchia 

guardia? È la voce che ha a propria disposizione una gamma infinita di 

stili vocali che abbracciano la storia musicale, e in più, aspetti sonori, 

marginali,  rispetto alla musica, ma fondamentali per gli esseri umani. 

[...] la voce è qualcosa di più di uno strumento proprio perché non si 

separa  mai  dal  suo  interprete.  Si  presta  continuamente  alle 

innumerevoli  incombenze  della  nostra  vita  quotidiana.  [...]  La  voce 

s’esprime  con  “rumori”  comunicativi,  come  i  singhiozzi,  sospiri,  gli 

schiocchi di lingua, i gridi, i gemiti, i gorgoglii, le risate. Inoltre la voce è 

capace di diversi tipi di emissione vocale [...]74.  

Questa  posizione  allargava  gli  orizzonti  di  quei  tempi  e,  sebbene 

parta  da  un  atteggiamento  eclettico,  possiamo prenderla  anche  a 

proposito  delle  posizioni  di  Sciarrino  che,  al  contrario,  ha  un 

atteggiamento impegnato proprio verso i meccanismi del linguaggio e 

dell’espressione.

In Lohengrin, ciò che colpisce da subito l’ascoltatore sta nel fatto 

che Elsa e Lohengrin siano interpretati da una sola voce femminile 

che,  con  cambi  di  timbro,  intona  anche  quella  maschile;  Elsa  si 

sdoppia e si identifica con Lohengrin, il personaggio diventa unico, e 

l’identità  manifesta  la  follia  di  un  rapporto  impossibile.  Attraverso 

l’intonazione  della  voce  Elsa  e  Lohengrin  esauriscono  il  loro 

personaggio, rendendo possibile e reale quel teatro in cui i suoni non 

hanno bisogno di alcun accompagnamento visivo, obiettivo primario 

di Sciarrino.

74 CATHY BERBERIAN,  La nuova vocalità nell’opera contemporanea, «Discoteca», n. 
62, luglio-agosto 1966, pp.34-35.
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Questa  scelta  forte  ha  una  funzione  in  primo  luogo  narrativa: 

serve al compositore per suggerire all’ascoltatore che Lohengrin non 

esiste, ma si trova nella testa di Elsa, ma non solo. Il compositore 

vuole anche esprimere la sua estetica: nella musica contemporanea, 

infatti,  il  parlato  è  qualcosa  di  rigido  e  impacciato.  La  parola  è, 

invece,  per  Sciarrino  qualcosa  di  oggettivo,  come  fosse  quasi  un 

oggetto, una pietra.

C’è in lui, ed in particolare in Lohengrin, il bisogno di un recupero 

del suono, della fisiologia e dell’associazione di questa con la parola, 

dell’erompere di una fisiologia pura, umana o animale, con fonazioni 

meno articolate della parola, ma sempre ad essa associate. Questo fa 

sì che sembri che siano degli animali a parlare, dando vita a qualcosa 

di mostruoso ed onirico; Elsa non è un essere “normale” ma è, infatti, 

un essere mostruoso, multiforme, polimorfo. 

La scelta del parlato ha però anche una componente di necessità: 

la destinazione originaria dell’opera. Quando si vuole dar vita ad una 

nuova produzione, si hanno già i nomi degli interpreti e, nel caso di 

Lohengrin, Sciarrino non scelse una cantante ma un’attrice, Gabriella 

Bartolomei. Ovviamente questo è già un indirizzo di strumento e di 

possibilità. 

L’attrice non canta ma nemmeno parla: la sua declamazione si 

pone su un’ideale via di mezzo; «Sciarrino crea un’inesausta gamma 

di immagini fonetiche e canore, mai fatte di canto, bensì di timbri 

che  intrecciano  suoni  esasperati  di  reazioni  fisiche  all’ansia  e  alla 

delusione,  o spietate onomatopee di  aspri  uccelli  esotici,  di  poveri 

pennuti da cortile, di agghiaccianti cani latranti»75.

Immediatamente  l’interprete  rende  palese  che  il  suo  non  sarà 

certo un “cantare tradizionale”: la sua nuda voce, strano organo di 

fonazione a mezza via tra l’umano e il bestiale, rappresenta la follia 

del personaggio, ma allo stesso tempo tutto il mondo si racchiude in 

lei, nella sua voce. Il corpo di quest’ultima reca il suo melodramma, 

75 LUIGI PESTALOZZA, Sogni d’amor perduti,  «Rinascita», n. 4, 28 gennaio 1983, p. 
27.
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uno spettacolo  popolato dalle  innumerevoli  figure che fanno ressa 

alla  sua  frontiera,  provenienti  dalle  regioni  più  sparpagliate  del 

vissuto acustico e aneddotico, artistico e biologico. Mettere tutto il 

mondo nel personaggio di Elsa è rappresentare una rappresentazione 

e  quindi  crearla,  perché  lo  spettatore  sente  quello  che  sentono  i 

personaggi  e  si  istituisce  l’immedesimazione  tra  questi,  che  è 

fortissima. Un’immedesimazione prima fisiologica che psicologica.

In lei si rispecchia tutto il mondo, anzi lei lo emana dalla voce. Di 

questo è come se facessero parte anche gli strumenti; il loro uso è 

allora  così  anomalo  per  indicarci  che  sembrano  fare  più  parte  di 

questo  universo  di  rumori  della  vita  che  non  del  mondo  degli 

strumenti e della musica.

I primi suoni che emette, tra i grilli della notte sono latrati lontani 

che repentinamente si trasformano in respiro di donna, ansimante. 

Subito  dopo  entriamo  sempre  più  nell’atmosfera  e  nel  luogo 

dell’azione  che  è  definita  «invisibile»,  sia  perché  nulla  accade, 

trovandosi  tutto  nella  protagonista,  sia  perché  questo  linguaggio 

suscita pure illusioni, di grande immediatezza.

Dopo il  rintocco  di  campane in  un turbine  di  suono (Prologo), 

sentiamo voci di uccelli mostruosi e di tortore, che l’interprete emette 

sonorizzando,  ad  esempio,  la  deglutizione,  e  suoni  di  insetti  che 

popolano un giardino sotto la luna. Ciò che disarma è soprattutto il 

fatto che il sogno non nasconda la propria incoerenza, ma si presenti 

proprio  come tale,  senza  spacciarsi  per  realtà,  rendendo  possibile 

all’ascoltatore di immergersi nel racconto e immedesimarvisi.

Elsa, all’inizio, parla lentamente, la sua voce è scura e sensuale, 

spesso quasi sussurrata. Ogni tanto la declamazione si affretta per 

poi  rallentare  nuovamente  e  concentrare  l’attenzione  su 

quell’inaspettatamente infantile: «Sapete, non ho ancora diciott’anni» 

che punge di nuovo lo spettatore con l’idea della triste follia di Elsa. I 

suoni del giardino si muovono nel dialogo dei due strani amanti, tra 

la reticenza, la malizia, l’infantile dispetto, ma anche la smania e il 

terrore. 
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Elsa continua a risvegliarsi con sussulti, ma sempre nello stesso 

sogno, e ora all’interno della villa (Scena II), stillante, si intromette 

Lohengrin:  l’attrice  scurisce  la  voce  e  si  cala  nei  panni  del 

protagonista. Ogni suo intervento è annunciato da uno sbadiglio che, 

da un lato, simboleggia la noia che si sta consumando in quella notte, 

notte  d’amore  sciupata,  ma,  allo  stesso  tempo,  ci  suggerisce  che 

Lohengrin è parte del sogno. I suoni dell’interno, lo sgocciolare forse 

di un lavandino, si alternano ai grilli esterni ed Elsa singhiozza il suo 

tormento mentre Lohengrin si aggrappa al suo cuscino, a metà tra 

bambino e animale.

Ancora un risvegliarsi (Scena III) ma in un sogno anteriore, forse 

un  ricordo  così  doloroso  da  farle  vivere  un  momento  di   totale 

oscuramento  e  distacco  dalla  realtà.  Elsa  sembra,  infatti,  perdersi 

nell’ossessiva  ripetizione  del  suo  nome,  prima  sussurrato,  poi 

intonato,  urlato,  sillabato.  Sono le  voci  nella  testa  di  Elsa,  che  la 

chiamano, la interrogano e ripetono quell’accusa di non essere pura. 

Dopo un nuovo risveglio, le voci tornano e si ode annunciare la pena: 

«i vostri occhi saranno...». Elsa chiede uno specchio ma è poi colta 

da un’improvvisa crisi animalesca di pianto che si trasforma in riso.

Il respiro è soffocato (Scena IV) e le parole possono solo essere 

vomitate come bolle nella solitudine. Lei vede arrivare il suo cavaliere 

e un flusso di musica, non più trattenuto, porta il canto e insieme le 

parole disperate.

Dopo il frastuono, appiattita lungo un ronzio delle orecchie, Elsa 

intona l’ebete e monotona cantilena delle campane, svelando la sua 

follia insieme al luogo del suo ricovero (Epilogo)76.

La partitura di  Lohengrin si incarna tutta nella scrittura fonemica 

della voce che fonde fanciulla e cavaliere, fino alla totale perdita di 

identità, in un unico strumento che si fa trascrizione lucida di gesti 

psicopatici; e, come ho sottolineato, è l’accento a possedere carica 

76 Questa  analisi  si  sviluppa  a  partire  da  SALVATORE SCIARRINO,  Le  immagini  
dell’ascolto, in Lohengrin, Milano: Ricordi, 1984. 
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espressiva e a lasciar cogliere il gioco sogno-follia nella sua credibilità 

drammaturgica. 

La linea vocale è composta, per la maggior parte, da suoni che si 

possono definire “di fisiologia corporea”, sia questa animale o umana.

Sto parlando dei  colpi  di  fiato,  come latrati  lontani,  udibili  già  nel 

Prologo:

Es. mus. 19(77)

Colpi di glottide, a bocca chiusa, come tubando, assieme al pigolio 

pungente, nella scena I:

Es. mus. 20(78)

Il verso della tortora, acuto e inaspettato, sempre nella scena I:

Es. mus. 21(79)

I colpi di tosse, come latrati vicini:

Es. mus. 22(80)

Il batter di denti come galoppo lontano e i sussulti del risveglio:

77 SALVATORE SCIARRINO,  Lohengrin, azione invisibile per solista, strumenti e voci  
(da J. Laforgue), partitura, Milano: Ricordi, 2005, p.4.
78 Ibidem, p. 6.
79 Ibidem, p. 13.
80 Ibidem, p. 27.
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Es. mus. 23(81)

O ancora le bolle di saliva, come gocce echeggianti:

Es. mus. 23(82)

E anche quando, a bocca chiusa, con la saliva tra denti  e labbra, 

riproduce il suono di unghia ferine sul lenzuolo, o guazzare nel fango:

Es. mus. 24(83)

Gli schiocchi della lingua, come un ticchettio:

Es. mus. 25(84)

Tutto questo catalogo di  suoni,  animali  e  non,  svanisce nel  canto 

tradizionale della filastrocca delle campane: 

81 Ibidem, pp. 32-33.
82 Ibidem, p. 41.
83 Ibidem, p. 48.
84 Ibidem, p. 82.
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Es. mus. 26(85) 

85 Ibidem, pp. 126-131.
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4.CONCLUSIONI  : LA RECEZIONE CRITICA DELLE DUE OPERE

In  questo  paragrafo  riporto  antologicamente  alcune  recensioni 

giornalistiche,  italiane  e  non,  che  ritengo  utili  a  comprendere  la 

recezione e l’impatto di queste opere.

Per Luci mie traditrici, prodotto dal Wiener Festwochen nel 1998, 

ho  riscontrato  sostanzialmente  solo  pareri  positivi,  anche  se  in 

numero minore rispetto alla ingente rassegna stampa di  Lohengrin, 

che ha suscitato pareri discordanti.

Entrando nel dettaglio, Paolo Petazzi, su «L’Unità» del 1° giugno 

1998, scrive:

Il  percorso  dei  due brevi  atti  di  Luci  mie  traditrici riesce dunque  di 

assoluta coerenza e di stringata, coinvolgente evidenza drammatica, e 

costituisce un momento importante nella ricerca teatrale di Sciarrino. 

[...] A Vienna si è imposto all’ammirazione di un pubblico attentissimo 

grazie anche alla qualità dello spettacolo.

Sostanzialmente in linea con Petazzi, Carmelo Di Gennaro scrive, 

sul  «Sole  24  ore»  del  31  maggio  1998,  sempre  riferendosi  alla 

rappresentazione di Vienna:

Sciarrino ordisce un testo essenziale, ottenendo dai dialoghi un’ascetica 

purezza carica di forte suggestione drammaturgica, sempre conferendo 

alla  parola  la  massima  importanza.  Il  maestro  siciliano  utilizza 

un’orchestra  da  camera,  mai  però  impiegata  a  pieno  organico, 

all’interno  della  quale  i  musicisti  sono  chiamati  a  impiegare  i  loro 

strumenti verso una straordinaria ricerca timbrica, che in quest’ultima 

opera  raggiunge  esiti  memorabili.  [...]  Da  sottolineare  l’enorme 

successo di pubblico ottenuto dal compositore.

In entrambi gli articoli viene sottolineata la profonda sinergia tra 

le  varie  componenti  drammaturgiche  che  conferisce  all’opera  una 

pregnanza emotivo-musicale che rapisce nell’intimo lo spettatore.
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Il pubblico americano, che ha potuto ascoltare l’opera nel 2001 a 

New York al La Guardia High School, ha ancora sottolineato l’unità 

psicologica  tra  l’orchestra  e  il  palcoscenico,  evidenziandone 

l’inusualità che crea un teatro ad effetto. Scrive Bernard Holland sul 

«New York Times» del 4 luglio 2001:

It is a very effective theatre. The sparse vocal lines and instrumental 

tics are like cues,  inviting  the listener to heed the silences between 

them.

The psychology between orchestra and stage is unusual.  [...] Here the 

collusion is between instruments and singers, with listeners straining to 

overhear their conversation.

Mr. Sciarrino’s characters wander between rising and descending walls 

topped with serrations.

L’8  luglio  2001,  sempre  dalle  pagine  del  «New  York  Times», 

commenta Alan Ridding:

[...] Mr. Sciarrino reduced the drama, in this case to just four characters 

(Duke,  Duchess,  Lover  and  Servant)  and  a  voice  offstage,  with  no 

performer singing more than a short sentence or a phrase at a time. 

The effect is almost cinematic, with hurried dialogues that ratchet up 

the tension.

Come  già  accennato,  la  rassegna  stampa  di Lohengrin è  più 

consistente.  La  prima  rappresentazione  è  avvenuta  a  Milano,  alla 

Piccola  Scala,  nel  1983.  L’opera  ha  suscitato  molteplici  pareri;  in 

particolare tra chi ne è rimasto affascinato troviamo Luigi Pestalozza, 

il  quale  sintetizza  l’opera,  su  «Rinascita»  (28  gennaio  1983), 

scrivendo:

In altre parole uno spettacolo dove ogni  elemento è complementare 

all’altro in un’immagine sonora e visiva unica.
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Duilio Courir, su «Il Corriere della Sera» del 17 gennaio 1983, si 

entusiasma sottolineando che

[...] l’oggetto sonoro [...] diviene in Sciarrino la stessa ragion d’essere 

del far musica [...] non solamente si è ispessito il suo suono, sempre 

dotato  di  un’eleganza  senza  pari,  ma  si  è  fatto  più  eloquente,  più 

drammatico [...] Sciarrino riesce sempre a tenere il discorso teso ed a 

sollevare  la  musica  fino  alle  vette  abbaglianti  dei  capolavori  [...] 

assolutamente  nuova  l’aggressività  esistenziale  che  costituisce  la 

stilistica profonda dell’opera.

Enzo  Restagno,  da  «La  Stampa  Sera»  del  17  gennaio  1983, 

rimane affascinato dall’opera descrivendola così:

Lo spettacolo è molto bello, elegante e misuratissimo [...] ma su ogni 

cosa impressiona lo spettatore il prodigioso risultato musicale, o meglio, 

il  clamoroso  superamento  di  qualsiasi  impasse  di  drammaturgia 

musicale.  [...]  I fremiti  della  materia  sonora non sono mai stati  così 

perspicaci e penetranti, capaci di incidere con tanta profondità sui nervi  

sulla fantasia degli  spettatori che seguono questo  Lohengrin  col fiato 

sospeso.

Paolo Petazzi, su «L’Unità» del 19 gennaio 1983, esprime la sua 

approvazione con questa parole:

[...]   la musica [...]  porta agli  estremi il  processo di interiorizzazione 

della vicenda nel  ridurla alla dimensione del  sogno. [...]  I  suoni  che 

ambientano le parole e quasi le fanno nascere assumono così un peso 

evocativo essenziale: [...]  in un illusionismo sonoro che Sciarrino non 

aveva mai spinto a tal punto e che fa addentrare nella sfera del surreale 

[...]  il  libretto stravolge per  molti  aspetti  il  senso della  narrazione di 

Laforgue.

172



Claudio Tempo, dal «Secolo XIX» del 19 gennaio 1983, scrive:

[...]  E nel caso dell’opera di  Sciarrino,  contenuta nei  “mezzi”  quanto 

sconfinata  nel  loro  uso,  si  può  dire,  infine,  questo:  al  di  là  di  ogni 

qualificazione di “musicalità” dei particolari in gioco, musicale in modo 

sconvolgente,  incatenante,  è  il  respiro  che  li  trascina  e  ad  essi  dà 

perfetta coerenza espressiva. Un successo quello tributato dal pubblico 

foltissimo, che non lascia dubbi in merito.

Pareri che rimangono un po’ più incerti, rispetto a quelli presentati 

or ora, sono quelli di Rodolfo Celletti, da Epoca del febbraio ’83, e 

quello  di  Bruno  Cernaz,  dalla  Gazzetta  di  Mantova.  Il  primo 

commenta:

[...]  L’attenzione  di  Salvatore  Sciarrino  sembra  appunto  essersi 

concentrata, questa volta, sulle possibilità espressive della voce umana, 

alla  quale  ha dato un contorno strumentale  deliberatamente esile,  a 

tratti efficace, ma anch’esso ripetitivo e prolisso. [...] convinti applausi 

hanno approvato tutto e tutti.

Bruno Cernaz si dimostra ancora più perplesso, scrivendo così: 

Lohengrin ’83 suscita riflessioni: la prima induce ad analizzare il curioso 

senso di  manierismo presente nelle  punte più  avanzate della  musica 

d’oggi;  la  seconda  che,  in  qualsiasi  modo,  questo  delirio  d’Elsa  ci 

appartiene,  nella  sua  inappagata  realizzazione,  ben  più  che  l’intera, 

suggestiva,  eppure  inafferrabile  leggenda  wagneriana.  Caloroso 

successo. 

Fedele  D’Amico,  dalle  pagine  dell’Espresso  del  febbraio  1983, 

elogia  la  qualità  della  realizzazione  scenica,  attribuendole  il 

successo di  pubblico,  ma è categorico  nel  giudicare  musica ed 

esecuzione:
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[...] il risultato è epigonicamente ben modesto, non certo al livello dello 

Sciarrino migliore. E soprattutto generico. Nel migliore dei casi vale a 

recuperare un poco – molto poco – di quell’ironia che nella novella di 

Laforgue scintilla da cima a fondo. [...] l’intera esecuzione è amplificata, 

con  l’effetto  di  agguagliare  anzi  che  differenziare.  [...]  al  fascino  di 

questo “teatro”, tra i più raffinati che le nostre scene abbiano ospitato 

negli ultimi anni, questa partitura di gridolini e colpi di glottide non reca 

un contributo apprezzabile. 

Anche un giornalista  che, su Musica Viva del  febbraio  1983, si 

firma L. A. [probabilmente Lorenzo Arruga] evidenzia il successo 

di  pubblico  ma,  sottolineando  che  questo  è  composto  di 

appassionati,  si  interroga  sull’accoglienza  che  potrebbe  avere 

l’opera su una platea di inesperti.

[...] autore [...] molto festeggiato, come d’altra parte tutti gli altri, da un 

pubblico di appassionati e addetti ai lavori; sarà interessante sapere un 

pubblico  normale  come  accoglie  questa  deliziosa  operazione,  così 

fragile,  che  cosa  ci  può  trovare.  Perché  il  problema  non  è  tanto  il 

meraviglioso oggetto di design che, pur non eccessivamente diverso da 

altri, ci si presenta; il problema è se davvero, dopo tanto impegno e 

tanto  lavoro  dei  musicisti  d’oggi,  dobbiamo  ancora  accontentarci  di 

queste cosucce.

Per quanto riguarda la critica straniera i pareri sono tutti concordi 

e  favorevoli.  Il  più  esaustivo  ed emozionato  è  quello  di  Pierre 

Petit, da Le Figaro del 1993, che, riferendosi alla rappresentazione 

a  Parigi  (gennaio  1993)  allo  Châtelet,  si  dimostra  entusiasta 

soprattutto  del  coinvolgimento  sonoro  che  le  componenti 

drammaturgiche e musicali sono in grado di creare:

Voici une œuvre à l’étrangeté fascinante, qui m’a installé pendant trois 

quarts d’heure dans un univers d’une totale irréalité, traversée par les 

flammes d’une sensualité omniprésente. [...] Le compositeur, Salvatore 

Sciarrino, a tissé des entrelacs sonores d’une aveuglante luminosité, qui 
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soudain  s’obscurcissent  pour  nous  introduire  au  tréfonds  d’une  âme 

tourmentée  par  un  amour  impossible.  [...]  Une  œuvre  insidieuse, 

evoutante, forte [...].

In conclusione mi permetto di esprimere il  mio parere su 

entrambe le opere. Tra tutti gli autorevoli commenti proposti sulle 

testate  giornalistiche,  quello  che  più  corrisponde  al  mio  è 

sicuramente quello del francese Pierre Petit, che oserei estendere 

anche a Luci mie traditrici. Ciò che più mi ha affascinato delle due 

opere è l’atmosfera che la musica riesce ad evocare; non ho avuto 

la possibilità di vederle in scena, ma, malgrado possa sembrare un 

paradosso, la limitatezza del supporto audio non mi ha impedito di 

cogliere  questo  aspetto  e  di  venire  sopraffatta  dalla  forza 

rappresentativa di questa musica avvolgente e “ambientale”. Mi 

ha entusiasmato la capacità  di  Salvatore Sciarrino di  dare vita, 

attraverso  una  partitura  così  essenziale,  a  personaggi  ricchi  di 

psicologia ed a suoni talmente originali da risultare unici. Già ad 

un primo ascolto è evidente la maestria nel saper creare una forte 

convergenza  tra  tutti  gli  elementi  in  campo,  quindi  non  solo 

musicali, e trovo che queste due opere siano le più simili tra loro, 

se  non  addirittura  considerabili  come  un  inizio  ed  uno 

straordinario  crescendo,  all’interno  della  ricerca  di  una  propria 

poetica e di un proprio suono da parte del compositore. La sua è 

una  musica  che  si  “appiccica”  addosso  tanta  è  la  sua  forza 

evocativa e presenza fisica, e, avendo potuto ascoltare le opere 

più  recenti  di  Sciarrino,  posso  affermare  che  la  crescita  e 

l’evoluzione promettono nuove emozioni ed esperienze.
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 APPENDICE  
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In questa appendice ho voluto riportare due testimonianze, da me 

raccolte, che ritengo importanti per definire ancor meglio la vocalità e 

il  teatro  di  Salvatore  Sciarrino.  Si  tratta  di  due  interviste,  una  al 

compositore  e  una  ad  una  famosa  interprete  di  molte  opere 

sciarriniane, il mezzosoprano Sonia Turchetta.

Le  due  testimonianze  sono  state  raccolte  tra  aprile  e  maggio 

2005.
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INTERVISTA A SALVATORE SCIARRINO   
(Milano, aprile 2005)

Dichiari  spesso  che  l’intenzione  del  tuo  teatro  è  quella  di 

rendere partecipe il pubblico al punto di identificarsi con il 

protagonista.  Come  si  sviluppa  questo  processo  di 

identificazione?

L’identificazione nei personaggi non è una mia invenzione,  bensì il 

meccanismo  primo  del  teatro,  e  non  ha  senso  pretendere  di 

censurarlo.  È  per  questo  che  io  continuo  ad  insistere  su  questo 

punto.

La musica d’avanguardia, negli anni del secondo dopoguerra, ha 

mostrato  una  forte  prevenzione  nei  confronti  del  teatro  e  della 

narrazione drammatica; ma io dico qual è il discrimine per cui non si 

può  più?  Non  è  forse  più  una  sorta  di  superstizione?  O  di 

preconcetto?  Bisogna,  invece;  bisogna  servirsi  appieno  del  potere 

intrinseco  del  teatro,  perché  è  proprio  attraverso  il  teatro  che  la 

società vive questo momento di identificazione in una realtà altra e si 

ricompatta tramite il teatro. 

Ritornare ad attingere a questa forza primigenia, la partecipazione 

collettiva al racconto teatrale, è una componente ciclica in tutta la 

nostra  cultura.  Non si  può  essere  artisti  e  non credere  alla  forza 

sociale del teatro; il  teatro è un momento in cui la cultura è viva 

dentro  la  società  e comunque è  avvertita  una sorta  di  coscienza, 

nasce una coscienza collettiva, anche se, talvolta, in maniera confusa.

Il  potere  dionisiaco  è  una  delle  chiavi  della  nostra  cultura, 

soprattutto nei momenti di crisi perché è allora che abbiamo bisogno 

di rappresentarci o proiettarci nel percorso di un altro.

Io  avverto  di  essere  più  portato  per  il  teatro,  proprio  per  la 

drammaturgia sonora che mi contraddistingue, come se il teatro ne 

fosse punto di partenza e di arrivo; quindi è inevitabile che io debba 

dedicarmi di più al teatro. Avendo avuto più risultati devo ottenere 
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ancora  di  più.  Vorrei  rifondare  il  teatro  musicale:  questa  la  mia 

intenzione.

Forse sbaglio, ma la tua musica sembra volersi spingere ai 

limiti  dell’impercettibile.  Come  riesci  a  conciliare  la 

pulviscolarità  della  tua  musica  con  lo  svolgimento  di  un 

dramma?

Innanzitutto  il  concetto di  pulviscolarità  è un concetto in realtà 

sovrapposto  alla  mia  musica,  ma  la  mia  musica  non è  mai  stata 

pulviscolare. È una musica fatta di piccole catastrofi; se l’universo è 

tutto microscopico, una piccola catastrofe è come uno tsunami!

Fin  dall’inizio,  mentre  tutti  mi  dipingevano  come  neo- 

impressionista,  io  dicevo:  «Proviamo a  immaginare  questa  musica 

come  un  vulcano  in  eruzione;  viene  vista  a  distanza  ma  è 

un’eruzione!».  C’è  dentro  anche  una  grande  forza  disgregatrice, 

violenza, nervosismo, tensione, malinconia e stupore incontenibile; io 

non credo che potrei dipingere caratteri così tragici se la mia musica, 

allo stesso tempo, non avesse un potere di gioia.

La  conciliazione  in  realtà  non  avviene  perché  microcosmo  e 

dramma non sono in contrapposizione. Il mio approccio al dramma è 

nato da una serie di passi non teorici ma fatti di opere, che quindi 

hanno costruito un mondo e lo hanno popolato.

Io però non posso girarmi indietro. Porto sempre, soprattutto ai 

miei allievi l’esempio del progenitore dei musicisti: Orfeo, quando si 

volta indietro perde Euridice e noi non dobbiamo, non ce lo possiamo 

permettere, quindi dobbiamo sempre guardare in avanti. Se desideri 

tornare indietro, ti sei fermato.

La  creazione  è  un’operazione  femminile;  con  il  calcolo  non  si 

riesce a far centro, perché il calcolo serve a concretizzare l’errore, per 

approssimazione, mentre invece far centro è come generare un figlio, 

è un’azione di tipo organico, la sua coerenza non è predisposta dalla 

logica.
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Da un punto di vista del racconto, considero che, sia in 

Luci mie traditrici sia in Lohengrin, ben poco succeda; eppure 

si  è  spesso  travolti  dal  dolore  o  dalla  passione  dei 

protagonisti. È forse questo ciò che molti critici definiscono 

“dramma dell’ascolto”?

No. Il “dramma dell’ascolto” riguarda più la drammaturgia sonora 

che non è solo  un meccanismo dei  nostri  tempi.  Beethoven è un 

grande  drammaturgo  sonoro,  cioè  crea  delle  situazioni  per  poi 

contraddirle e sorprenderti andando in un’altra direzione. 

C’è un momento, nella musica contemporanea, in cui Luigi Nono 

ha preso coscienza di questa forma di drammaturgia, che ha come 

presupposto  virtuale  una  sorta  di  racconto  sonoro.  Il  “dramma 

dell’ascolto”  è  la  drammaticità  del  discorso  sonoro  in  sé,  proprio 

rappresentativo di sé, non specchio del mondo.

Per  quanto  mi  riguarda  c’è  una  notevole  differenza: 

contrariamente agli altri compositori dell’avanguardia, io non temo un 

possibile collegamento della musica con il mondo della realtà o con il 

mondo della psicologia dell’uomo così com’è. Anzi, io lo cerco questo 

collegamento necessario. Per me il “dramma dell’ascolto” è proprio il 

dramma del farsi nuovo dei suoni vecchi e della vicenda dei suoni, un 

rinnovamento sostanziale. 

C’è allora un collegamento con la “tragedia dell’ascolto” di 

Nono?

La tragedia dell’ascolto è il sottotitolo del  Prometeo di Nono che, 

non a caso, è una creatura nata dopo lo sviluppo e la diffusione del 

mio stile ecologico e psicoacustico; di fatto nelle mie composizioni il 

discorso sul  “dramma dell’ascolto”  è  anticipato  alla  fine degli  anni 

sessanta, cioè quasi vent’anni prima di Prometeo e dell’ultimo Nono. 

Questo compositore, a me molto caro, attraverso il live electronic, ma 

anche attraverso il ridurre ai minimi termini il suo modo di trattare la 

voce, la melodia, crea una specie di convergenza nei miei confronti, 
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anche se comunque su piani diversi. I punti di contatto sono desideri, 

utopie che ruotano intorno al considerare vivo il linguaggio sonoro, 

nei suoi percorsi e nelle sue contraddizioni. L’emozionalità è la forza 

di questo linguaggio.

È evidente che tu non temi la tradizione ma il chiamare la 

tua  opera  Lohengrin  potrebbe  sembrare  una  sfida  verso 

Wagner.

Io non ho paura della tradizione perché la tradizione è la terra in 

cui  ogni  pianta  cresce.  L’esempio  che  porto  sempre  è  quello 

dell’albero di Natale: senza radici, dura poco! 

Se il nostro bisogno di tagliare i rapporti con la tradizione serve a 

svecchiare  dalla  retorica,  dagli  orpelli,  da tutte  le  cose decorative, 

ben  venga,  perché  ci  fa  respirare  aria  nuova!  Ma  se  dovessimo 

perdere le nostre origini perdiamo anche la nostra identità.

Certo  che  ho  rispetto  della  tradizione  e  ugualmente  anche  io 

posso aver paura, devo rendere conto ad un padre severo; è una mia 

esigenza  a  cui  mi  ha  educato  la  tradizione  stessa.  È  però  molto 

importante “sporcarsi le mani” con la tradizione e non avere paura di 

metterci  le  mani  dentro.  Avere  un  rapporto  quasi  museale  è 

assolutamente inutile.

Vivere nella tradizione e con la tradizione vuol dire anche farla 

rivivere;  però  nutrirsi  di  una  cosa  vuol  dire  distruggerla  per 

trasformarla.

In quegli anni, chiamare l’opera  Lohengrin appariva come una sfida 

e una polemica; in realtà ero convinto che questo non fosse del tutto 

giusto  e  il  fatto  che  l’opera  non  sia  invecchiata  ti  fa  capire  che 

sarebbe  stato  meglio  non  considerarla  solo  una  sfida.  Altrimenti, 

esaurita la carica polemica, si sarebbe esaurita anche l’opera. 

Era sbagliato il  titolo: doveva chiamarsi  Lohengrin 2 ma questo 

titolo è arrivato oggi, cioè troppo tardi.
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«Di fatto l’arte consiste non nell’appartenere a qualcuno, 

bensì  nell’assoggettarsi  allo  spirito  della  propria 

indipendenza»86. Non mi ha mai sfiorato il dubbio sulla tua 

indipendenza anche dall’avanguardia del  ‘900;  ti  è  costato 

rinunce questo comportamento?

Certo che costa rinunce: prima di tutto di tipo carrieristico. Se tu 

cerchi il successo, ci sono dei veicoli di linguaggio che te lo portano e 

altri che non te lo portano. Non è in questione il campare o no della 

propria arte ma riuscire ad essere qualcosa di unico nel panorama 

odierno, per quanto appartato, invisibile e minuscolo tu sei te stesso 

e quindi  insostituibile.  Il  valore della creatività  e l’immensa varietà 

degli esseri organici sta proprio nel raggiungere questa unicità.

Nella creatività artistica, come nella vita, bisogna rinunciare a una 

cosa per ottenerne un’altra: questo si chiama principio della scelta, 

ed esso realizza la libertà umana. 

Nella  mia  vita  ho  fatto  delle  scelte  perché  intravedevo  delle 

possibilità complesse e problematiche, che mi possono essere costate 

la  tranquillità  dell’Establishment  nel  mondo  dell’avanguardia; 

affermare  delle  cose  che  non  sono  condivisibili  da  altri  è  duro  e 

difficile. 

Devo dire che con il tempo non si è ridotto l’aspetto di sofferenza 

della creazione; si è in qualche modo raffinato, si è concentrato e si è 

ridotta invece la dispersione creativa. Posso dire che oggi il lavorare 

può sembrare semplificato e però basterebbe sentirsi soddisfatto un 

momento per perdere tutto. 

La ricerca in direzione “ambientale”, sia nella musica sia 

nella  vocalità,  è  una  tendenza  caratteristica  perfino  in 

ambito pop. Qual è lo specifico sciarriniano? 

Perché io verificassi che le emozioni profonde erano il potere più 

forte e ancestrale della mia musica, ci sono voluti anni. In realtà io 

86 SALVATORE SCIARRINO, Diario parigino, appunti per un, in SALVATORE SCIARRINO, Carte 
da suono (1981-2001), a cura di Dario Olivieri, introduzione di Gianfranco Vinay, 
Palermo: Novecento, Roma: Cidim, 2001, p. 250.
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l’ho innescato da subito questo potere, fin dalle prime composizioni; 

ascoltare  la  mia  musica  vuol  dire  entrare  in  un  mondo,  così 

caratterizzato da rendere inconfondibile a tutti il mio stile.

Tutto ciò è ottenuto, dicevo, a prezzo di lavoro e di grande fatica; 

ma  questa  rimane  un  mio  fatto  privato:  io  so  che  la  fatica  va 

dissimulata e non dichiarata; l’opera non deve avere cicatrici, deve 

poterti parlare delle tue ferite ma se è lei stessa ferita non ti serve, 

perde il suo valore metaforico ed emblematico.

Lo specifico sciarriniano è allora il far muovere gli elementi come 

se fossero una vicenda vivente di cui lo spettatore è il centro: questo 

significa per me creare un ambiente. È dunque evidente che la mia 

esperienza  d’ascolto  è  problematica,  opposta  alle  atmosfere 

prefabbricate della musica commerciale. 

INTERVISTA A SONIA TURCHETTA  
(Milano, maggio 2005)
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Sonia Turchetta, grande interprete di molte composizioni di 

Salvatore  Sciarrino.  Prima  di  tutto  vorrei  chiederti:  com’è 

nato  e  come  si  sviluppa  il  tuo  rapporto  di  lavoro  con  il 

compositore?

Il lato forse più bello della personalità di Salvatore è la facoltà di 

capire  ed  intuire  le  capacità  di  un  giovane  artista  e  di  fidarsi  ed 

affidarsi  ad un interprete anche sconosciuto,  come è accaduto nel 

mio  caso.  Invitato  da  Maurizio  Pisati  il  quale  sapendo  che  stava 

cercando un mezzosoprano e avendogli già parlato di me, Salvatore 

venne  ad  una  prova  e  dopo  avermi  ascoltato  mi  scelse  per 

interpretare La perfezione di uno spirito sottile. 

Abbiamo iniziato subito a lavorare a stretto contatto, anche perché 

Salvatore ha molta pazienza e disponibilità, ma, come ho detto prima, 

non essendo un cantante, spesso stava a me capire o “inventare” il 

modo di esaudire certe sue richieste.

Salvatore  è  un  compositore  estremamente  cosciente  della  sua 

musica e delle sue scelte e, a volte, succede che all’esecutore sembri 

impossibile produrre ciò che lui scrive ma che provando poi risulti più 

facile  di  quel  che poteva sembrare.  Questo avviene anche perché 

Salvatore è un compositore molto logico, nella sua scrittura nulla è 

improvvisato,  e  molto  coerente,  cosa  che  io  apprezzo  moltissimo.
 

Parlando con Salvatore Sciarrino ed ascoltando le sue opere 

ho  capito  che  l’identificazione  nel  personaggio  è  il 

meccanismo  teatrale  su  cui  insiste  di  più.  Sicuramente 

avviene per lo spettatore, ma come avviene per l’interprete?

Io lavoro sempre sui personaggi che devo interpretare, fin quando 

non  mi  sento  completamente  calata  nel  ruolo,  cerco  sempre 

l’immedesimazione. 

Delle opere teatrali di Sciarrino, ho interpretato Infinito nero, che 

è proprio coevo di  Luci mie traditrici e che vedo un po’ come uno 

studio preparatorio a quest’ultima opera, Perseo e Andromeda, in cui 
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impersonavo un ruolo musicalmente molto meno sviluppato di quello 

di Infinito nero, e Macbeth, in cui avevo ben quattro personaggi, tutti 

maschili. 

Sicuramente quello di Infinito nero è stato il ruolo più importante 

che  ho  interpretato  nel  teatro  di  Sciarrino;  l’opera  consiste  in  un 

monologo, di 35 minuti, e si basa sulla vita di un personaggio storico, 

Maria Maddalena dei Pazzi,  divenuta santa, che aveva delle visioni 

mistiche. Questo ruolo è stato particolarmente interessante perché, 

naturalmente,  mi sono andata a documentare,  ho letto  il  libro  Le 

parole dell’estasi, da cui è partito anche Salvatore, che racconta di 

questa santa, vissuta nel ‘500, entrata in convento a 8 anni e che ha 

avuto le prime visioni a 12 anni. A differenza di molti altri mistici non 

ha scritto le sue visioni ma le sue consorelle si erano organizzate in 

modo  che  4  ripetessero  ciò  che  Maria  diceva  e  altre  4  lo 

trascrivessero; questo perché Maria  Maddalena aveva delle  visioni, 

che  potevano durare  ore  come giorni,  durante  le  quali  cadeva  in 

trance e parlava molto veloce, come una cascata di suoni. 

Salvatore quindi scrive una partitura in cui la cantante deve dire le 

parole  in  modo rapido,  una scrittura  che sembra,  per  molti  versi, 

stilizzata e un po’ astratta, non naturalistica ed espressionistica, che 

pone appunto il  problema all’interprete di come immedesimarsi nel 

personaggio. Nel caso di Maria Maddalena l’astrattezza trova però un 

riscontro nella realtà, perché davvero parlava così, e ciò mi ha aiutato 

molto a immedesimarmi, attraverso lo studio, in lei.

È  questo modo rapido  di  parlare  che probabilmente  ha  colpito 

Salvatore,  anche  perché  era  in  sintonia  con  il  suo  processo  di 

evoluzione della scrittura vocale; nei primi anni Salvatore scriveva in 

modo virtuosistico  e per  voci  molto  acute ma,  pian  piano,  la  sua 

vocalità  è  diventata  da  un  lato  più  melodica,  con  un lavoro  sugli 

intervalli, su colore, timbro e dinamiche del suono, e dall’altro lato si 

è  evoluta  verso  quello  stile  che  è  stato  definito  “nuovo  recitar 

cantando”, con i glissati di parole. Trovo che  Infinito nero si possa 

considerare  uno  studio  preparatorio  a  Luci  mie  traditrici proprio 
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perché, nella seconda opera, viene sviluppato ulteriormente questo 

stile, anche grazie al maggior numero di personaggi e di timbri vocali 

a  disposizione  da  far  interagire,  ma  si  è  ancora  più  evoluto  nel 

Macbeth. 

Sciarrino,  nella  sua  musica,  si  spinge  spesso  ai  limiti 

dell’impercettibile:  come  riesci  ad  impadronirti  di  questi 

suoni riuscendo a dare credibilità al personaggio?

Inizio  sempre da un lavoro di  tipo documentario,  come ho già 

detto. Il punto di partenza per un cantante, soprattutto in una musica 

dove il testo ha una importanza fondamentale, sono proprio le parole 

e  la  loro  comprensione,  problema  storico  dei  cantanti,  anche 

dell’opera lirica.  Bisogna quindi  lavorare sul testo che, nel  caso di 

Infinito  nero, ha il  problema di  dover essere scandito  velocissimo, 

sulla fonetica e sulla dizione. 

Sempre sul testo, bisogna fare poi un lavoro sui colori  che si lega 

indissolubilmente  allo  studio  della  partitura  musicale  e  al 

padroneggiare tutti gli aspetti tecnici. In particolare, oltre ai già citati  

glissati di parole, che rappresentano il lato “di recitativo” dell’opera, ci 

sono le messe di voce, il lato più “di canto”, suoni che partono dal 

nulla  e  che  hanno  dei  crescendi  che,  a  volte,  vanno  dal  nulla  al 

pianissimo. Salvatore poi chiede quasi sempre il diminuendo e si pone 

la  difficoltà  di  non  perdere  le  ultime  parole.  Anche  se  spesso  in 

Sciarrino  il  piano  è  già  sonoro,  il  problema  della  gestione  del 

crescendo e diminuendo è di non facile soluzione e quindi il lavoro sui 

colori richiede molto studio.

Sciarrino non teme la tradizione, come compositore, ma un 

interprete si pone in modo diverso davanti ad un pezzo di 

musica  classica  piuttosto  che  davanti  ad  uno  di   musica 

contemporanea?

Io mi baso sempre sul bel canto come tecnica, come mi riconosce 

anche Salvatore, poiché con questa tecnica hai la padronanza totale 
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del  tuo mezzo e puoi  così  anche lasciar  uscire  le tue emozioni  in 

modo da immedesimarti e interpretare ancora meglio il personaggio. 

Tra la musica di tradizione e quella d’avanguardia, dal punto di 

vista tecnico, credo che alla base non ci sia differenza, nel senso che 

se un cantante ha una buona tecnica la può usare per il bel canto, 

per  il  Lied,  per  la  musica  barocca  o  contemporanea.  Questo  è 

importante ai fini di mantenere sana la propria voce, prima di tutto. 

Per  interpretare  la  musica  contemporanea  è  richiesta, 

innanzitutto,  una  preparazione  musicale  superiore  a  quella  per  la 

musica  classica.  È  fondamentale  una  buona  conoscenza  del 

Novecento storico e dei grandi maestri; ritengo che per cantare bene 

Sciarrino, Nono o Berio sia necessario conoscere Shömberg, Berg e 

Webern,  ma  anche  Debussy,  sebbene  sia  ancora  più  lontano 

temporalmente.  Quando si  ha una consapevolezza  tecnica  ed una 

storico-culturale  non è così  pericoloso  per la  voce,  come si  pensa 

spesso della musica contemporanea, azzardarsi ai limiti delle proprie 

capacità, ma importante è conoscerli questi limiti, il che si può fare 

solo attraverso la tecnica. Allo stesso modo, però, si potrebbe dire 

che i compositori dovrebbero documentarsi a loro volta su che cosa 

sia una voce, perché si può scrivere in modo difficile ma vocale, come 

si può comporre musica facile ma non adatta alla voce.

La differenza di approccio tra i due generi è quindi mentale, deve 

essere più da musicista e simile a quella dello strumentista. 

INTERVENTO DI KLAUS – PETER KEHR  
(Schwetzingen, maggio 2005)

Con Luci  mie  traditrici,  Salvatore  Sciarrino  ha  rifondato  l’opera 

tradizionale.  Egli  ha ridefinito  il  ruolo  della  musica nell’opera  e ha 
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attribuito  il  ruolo  principale  al  canto  vocale.  Il  libretto  presenta 

situazioni teatrali  chiare ed esatte, ci sono occasioni per la musica 

senza che essa debba rinviare esclusivamente a se stessa. Il tema 

apparentemente  è  tratto  dall’eterno  fondo  dell’opera:  un  dramma 

triangolare  intorno  all’amore  e  all’onore,  un servo  che ama senza 

speranza la Contessa Malaspina e che rivela l’infedeltà di lei al Conte 

Malaspina.  Quest’ultimo  perdona  solo  in  apparenza  e  si  prepara 

all’atto d’amore. Una volta a letto, la contessa scorge l’amante ucciso 

e viene a sua volta assassinata dal marito.  Il  plot  proviene da un 

dramma di Cicognini, Il tradimento per l’onore del 1664, che riflette 

la tragedia di Gesualdo.

Nel  suo  linguaggio  conciso  e  preciso  il  libretto  libera  il  tema 

operistico  per  eccellenza:  l’amore.  L’amore  nella  sua  forma  più 

radicale  come  distruttore  della  vita,  come  felicità  e  catastrofe 

incontrollabile dagli uomini. Il ruolo dell’amore è interamente affidato 

alle voci, gli strumenti rendono lo spazio vivibile in modo acustico; 

essi  creano  «costellazioni  frammentarie  in  quanto  incarnazioni  di 

flussi di coscienza. Come se si potesse sentire ciò che i protagonisti 

intorno a sé percepiscono».

La musica è tema e contenuto dell’opera, in nessun punto essa è 

descrittiva. Non si subordina né all’azione esteriore né al libretto. Il 

linguaggio  del  libretto  fornisce  soltanto  le  etichette  per  i  gesti 

musicali e libera la musica da qualsiasi funzione servile. Essa apre alla 

musica degli spazi liberi, quasi sconosciuti all’opera del XX secolo. Il 

tema dell’amore compare come madrigale di Claude Le Jeune cantato 

a  cappella  da  una  voce  dietro  il  sipario.  In  tre  intermezzi  questo 

materiale  musicale  viene  sempre  più  radicalmente  ossificato  dagli 

strumenti,  registrando  così  in  modo  sismografico  le  scosse  che 

portano alla catastrofe.

Luci  mie  traditrici  è  un’opera  in  dialoghi  e  ogni  dialogo  tratta 

esclusivamente  dell’amore.  Dell’amore  di  una  coppia  di  conti,  che 

sembra essere incorruttibile  e che il  Conte non sa affrontare.  Egli 

sviene di fronte al duomo quando si ferisce con la spina di una rosa e 
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vede il  proprio  sangue.  Rinvenendo risponde all’affermazione della 

Contessa «Chi ama è ardito» con «Chi ama teme».

Dell’amore  della  Contessa  verso  l’ospite,  suo  amante:  Ospite: 

«Occhi, parlate voi». La Malaspina: «Ditegli voi». Ospite: «Che ardo». 

La Malaspina: «Che adoro».

Dell’amore  della  Contessa  verso  il  Conte  dopo  ladulterio.  Il 

Malaspina: «Discorrete sopra l’amor che mi portate», la Malaspina: 

«Parlerò d’un infinito». Il Malaspina: «Il vostro amor s’è interrotto, 

dunque è imperfetto». La Malaspina: «Parlo dell’amore presente, che 

è immenso».  Il  Malaspina:  «Come mi  amate  voi?».  La Malaspina: 

«Come ama vostra Eccellenza l’anima sua».

Le voci e gli strumenti qui non descrivono, come siamo abituati di 

solito, delle situazioni. Essi sono le situazioni. Ciò assegna alla scena 

un ruolo differente che probabilmente per questa opera deve essere 

inventato. Il palco e gli strumenti sono la forma vuota per la voce.

«non sappiamo se e come si andrà avanti dopo Luci mie traditrici 

ma ci troviamo nella situazione privilegiata di coloro che assistono a 

una rinascita della tragedia musicale»

RINGRAZIAMENTI  
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Ringrazio mia madre, amica, guida e compagna, per avermi fatto 

fare i compiti,  sin dalla prima elementare, ascoltando tutte le note 

della stoia della musica e per avermi permesso di essere quella che 

sono.

Un grazie speciale alle mie sorelline, Raffaella e Rossana, che mi 

hanno più volte aperto la strada e facilitato la vita con il loro affetto.
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amici; a Lucia, compagna di ogni passo, a Milena, per i nostri caffè, 

alla mia socia Charlie, per il suo entusiasmo, a Luca, per l’amore che 
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Grazie  ad  Adriana  e  Alberto  Martinelli,  miei  sostenitori  e 
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In ultimo ringrazio Emilio Sala, per aver meticolosamente corretto 
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ed  essermi  stato  vicino,  con  la  sua  inconfondibile  riservatezza,  in 

questo difficile momento.
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