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LA SCENA
Una parete sottile divide nel mezzo la scena: a sinistra lo spazio della donna, a destra lo spazio del Prin-
cipe. Non spazi illimitati, bensì ambienti geometrici. Quando si agisce in una metà, l’altra rimane oscura.
A questa alternanza corrisponde lo scambio di messaggi: mentre la protagonista legge, si ode la voce del-
l’amante nel buio, e viceversa.
La lunga linea orizzontale, al centro della pagine del libretto, indica ogni volta un’interruzione durante 
l’azione. Non si faccia buio, bensì stacchi di luce neutra: tranne qualche eccezione l’interruzione corri-
sponde, in partitura, a una pausa.
La donna siede di profilo, in avanti verso il divisorio; il Principe siede un po’ arretrato, a fianco del divi-
sorio, faccia al pubblico. Vicinanza reale e lontananza apparente devono interferire fra loro.
Per arrivare dal Principe i Paggi entrano dalle quinte, percorrono la ribalta, poi voltano le spalle alla 
platea e gli vanno incontro. Dall’altra parte i Paggi vengono dal fondo lungo le quinte, si girano e avan-
zano verso Izumi; tale continuo movimento deve essere un gioco agile così da notarsi sempre meno.
Quando fa visita a Izumi, il Principe entra nello spazio a sinistra.
Durante gli incontri esterni la parete centrale si sdoppia e apre un improvviso spazio astratto, quasi un 
corridoio o una strada soffocata fra due case. Qui gli amanti camminano o si affrettano, e scompaiono 
lateralmente, come inghiottiti dal nulla. Nella fessura verticale oltre questa prospettiva, si intravede tal-
volta l’altrove animato (il tempio, il lago).
Alla fine Izumi verrà introdotta nello spazio di lui.
Due grandi aperture incombono, porte o finestre che siano. La prima dietro lo spazio femminile, ci 
fronteggia; la seconda, pur restando invisibile a lato dello spazio maschile proietta nell’ambiente luci e 
chiarori.
Attraverso tali aperture viene scandito il passo accelerato dei giorni, il mutare di una meteorologia ogget-
tiva e fatale insieme: i personaggi sembrano rispecchiarvisi ed esserne forse in balia.
Anzi, durante temporali o piogge incessanti, lampi di controluce spaventosi potranno rendere visibili 
simultaneamente entrambi i lati del palcoscenico. Durante questi istanti, i protagonisti e i Paggi nel loro 
tacito affrettarsi appariranno come uomini d’oggi, del tutto inadeguati di fronte agli eccessi del clima.

Simbologia scenica
 Le due metà sono buie (per il prologo)
 Spazio di Izumi (Principe non visibile)
 Spazio del Principe (Izumi non visibile)
 Esterni

Dei fiori d’arancio l’odore
Ricorda le maniche
Di chi non torna più.

Che risposta devo dare?

(il principe legge)

VOCE DI IZUMI

Ricordo il profumo
Sul ramo preferirei
Sentire il cuculo.

(scrive la risposta. Al Paggio)

(Prologo)

PAGGIO DEL PRINCIPE

Ora sono al servizio del principe

IZUMI

Si è sposato?

PAGGIO DEL PRINCIPE

Sì. Mi ha chiesto di venire a far visita. Certo, 
risposi. Ha spezzato un rametto d’arancio  fio-
rito e non sa se l’accettate. Il principe, sapete, 
ha in mente l’antica canzone
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PRINCIPE

Non lo dire a nessuno, mi crederebbe innamo-
rato. 

(Izumi riceve e non risponde)

VOCE DEL PRINCIPE

Il cuculo sul ramo
non muta il canto

(Izumi riceve)

Ti ho aperto il cuore
profondo dolore
vengono giorni di pianto

(ora scrive la risposta)

(Il Principe legge)

VOCE DI IZUMI

Se piangi ora il cuore
può conoscere il mio
per me nel dolore
i mesi appassiscono

(Izumi riceve e…)

VOCE DEL PRINCIPE

Vorrei consolarti
e se le parole ti sembrano vane
non parlerò più.

“Parlare con te di colui che non è più… Se una 
sera venissi in segreto dame?”

(…risponde)

(Il Principe legge…)

“Sento parlare di conforto e subito vorrei venire 
a conversare con te. Ma sono una persona che 
ha perso le radici, non mi posso reggere da 
sola: sono senza piedi”

(…e decide di far visita a Izumi. È ancora giorno, 
chiama di nascosto il Paggio e gli dice)

PRINCIPE

Voglio uscire, andiamo da qualche parte.

(Il Principe si fa annunciare dal Paggio. Izumi, 
imbarazzata non può fingere di non essere in casa. 
Depone un cuscino nella veranda vicino alla porta e 
invita il Principe a sedervi. Mentre parlano esce la 
luna e tutto diventa terribilmente chiaro)

PRINCIPE

Ho vissuto nell’ombra, a lungo, lontano dalla 
gente. Qui c’è tanta luce.

(Silenzio)

Lasciami entrare lì dove sei tu, non sarò cattivo 
come gli altri. Da te non posso essere ricevuto 
spesso. Non posso sperarlo, non è vero?

IZUMI

No, certo! Che strana idea! Converseremo 
insieme per questa notte soltanto e mai più.

(L’ombra invade la casa)

PRINCIPE

Lasciami entrare

IZUMI

Davvero?

PRINCIPE

Dobbiamo passare il tempo in questo modo?

Ore su ore senza il più tenue sogno
che resterà di questa notte?

IZUMI

Pensando al mondo
maniche e pianto sono compagne
quando sognerò dolci sogni tranquilli?
Non c’è notti per questo

PRINCIPE

Non sono una persona che possa assentarsi 
di casa facilmente. Tu mi crederai maleducato, 
ma il mio sentimento per te diventa ardente.

(S’inoltra nella stanza)

Passeremo la notte parlando, no?

IZUMI

Vorreste sperare di essere ricevuto spesso?

PRINCIPE

No, certo! Lasciami entrare là dove sei tu.

IZUMI

Non sarete cattivo come gli altri?
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PRINCIPE

Che strana idea!

(Allo spuntar del giorno il Principe se ne va)

(Giorno fatto. Lei legge)

VOCE DEL PRINCIPE

“In che modo starai pensando a me? Mi sento 
ansioso”

Ti sembrerà banale…
Quel che sento stamane
a cosa può somigliare?

VOCE DI IZUMI

Banale o no
non saprei
però son presa anch’io

(Parte il Paggio)

(Arriva il Paggio senza lettera. Izumi scrive)

Provassi l’attesa
sarebbe pena minore
stanotte. Desidero l’attesa.

(All’imbrunire le arriva una risposta)

VOCE DEL PRINCIPE

Se dicesse ti attendo,
sentirei trascinarmi
alla casa d’amore?

“Quando penso con che leggerezza forse mi 
consideri”

VOCE DI IZUMI

“Perché dovrei pensare a te con leggerezza?

Sono una goccia tremula
sotto una foglia
ma tranquilla
qui appesa
da prima delle aurore

“Pensa a me, ti prego, come alla rugiada insta-
bile che non può esistere se non ha una foglia 
per appendersi.”

(Il giorno della Luna Nascosta il Principe ha molte 
visite. I versi gli vengono consegnati solo la mattina 

dopo.)

Se oggi l’attesa fosse vana
cuculo, quando sentirò
la tua voce d’aprile?

(Rapidamente si vede trascorrere l’alba, luce piena, 
tramonto, notte e un’altra alba)

VOCE DEL PRINCIPE

Triste il cuculo di primavera
ascolta da oggi 
il canto dell’estate

(Izumi si prepara per andare al tempio e si purifica, 
ma arriva il Principe. Continua tutta la notte le sue 
devozioni, rivolgendo poco la parola)

IZUMI

Ah siete qui

(lungo silenzio)

Sedete

(lungo silenzio)

La luna è tramontata

(lungo silenzio)

Si fa tardi per voi?

PRINCIPE

Ho passato una notte straordinaria. Un’impres-
sione nuova per me.

Così vicini
passò la notte
mai s’incontrarono

Sono tanto infelice

IZUMI

Una notte, un’altra ancora
le mie ciglia non si toccavano

PRINCIPE

Per me non è una novità

(Giorni dopo, Izumi legge)

VOCE DEL PRINCIPE

“Vai la tempio, oggi? Quando sarai di nuovo a 
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casa?”

(Esce)

VOCE DI IZUMI

Non smette la pioggia leggera
Anche se notte cavo
i bulbi dell’iris

(tre albe e tre tramonti, Izumi torna e trova una let-
tera)

VOCE DEL PRINCIPE

“Il mio cuore ti desidera, vorrei vederti, ma 
sono scoraggiato da come mi hanno trattato 
l’ultima volta. Umiliato. Non pensare che resto 
a casa perché il sentimento per te non sia pro-
fondo”

Ha gelo ne cuore, e non la scordo
il tempo cancella l’amarezza
ma cupo rimpianto mi vince

“Non è leggero il mio affetto, però…”

VOCE DI IZUMI

Vieni? Lo credo appena
un’ombra per ora
davanti a me non passa

(Notte, il Principe si prepara a uscire col Paggio. 
Non passa molto che ritornano, nervosi)

(La mattina giunge una lettera)

VOCE DEL PRINCIPE

Presso all’uscio serrato:
lo fissavo
diventava spietato

“Ho provato l’amaro dell’amore e ho pietà di 
me stesso”

VOCE DI IZUMI

Come t’inganni!
Se l’uscio è sbarrato
non mi leggi dentro?

(Nella pioggia continua lei guarda le nuvole)

VOCE DEL PRINCIPE

Pioggia infinita 
in ogni via.
Nel cuore la pioggia
oh lunghi giorni!

VOCE DI IZUMI

Non so la tristezza del tuo cuore
solo pioggia nel mio.

Fra mille tristezze la vita
con tali piogge
straripa la fiumana!

“Per quanto tempo ancora?”

(In giornata)

VOCE DEL PRINCIPE

“Sono al riparo ma nel mio cuore c’è tempesta”

(Izumi gli scrive)

(Passano i giorni, però non smette, piove e dirotto)

Tutta la notte ho pensato a te.
Vivessimo soli
scordiamo la pioggia?

(Mezzogiorno, a casa di Izumi. Mentre lei legge, i 
Paggi bisbigliano dell’alluvione)

PAGGIO DEL PRINCIPE

Hai visto il fiume? Che violenza!

PAGGIO DI IZUMI

Sì.

PAGGIO DEL PRINCIPE

Allora, hai visto il fiume?

PAGGIO DI IZUMI

Sì, sì. Ho visto. La campagna non c’è più.

Tutto uno specchio di cielo

VOCE DEL PRINCIPE

“Come stai adesso? Torno proprio dall’aver 
visitato l’inondazione”
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L’amore nel cuore
somiglia alla fiumana.
Più profondo l’amore.

“Lo sai questo?”

VOCE DI IZUMI

Non giunge qui
la piena
solo  onde sui prati

“Le parole non bastano”

(Sta per andare, ha preso con sé un dono, ma giunge 
la vecchia nutrice)

NUTRICE DEL PRINCIPE

Dove vai? La gente ne parla; non è dama di alti 
natali.

PRINCIPE

Dove posso andare allora?

NUTRICE

Se desideri che lei ti serva, chiamala qui come 
cameriera. Ma queste tue uscite poco digni-
tose! Che pena… che pena per noi!

PRINCIPE

Dove posso andare? Mi annoio…

NUTRICE

Molti uomini la visitano e potrebbe accadere 
qualcosa di sgradevole.

PRINCIPE

Mi annoio tanto e vado in cerca di svago

NUTRICE

Il Paggio del Principe morto mi ha messo in 
guardia

PRINCIPE

La gente è sciocca se fa storie per niente.

NUTRICE

Nessuno può dire quel che accadrà domani. 
L’ex Ministro ti voleva bene e ha pregato l’at-
tuale ministro di favorirti. Devi evitare indiscre-
zioni finché le cose del mondo non siano un 
poco assestate.

(Dopo molti giorni, finalmente una visita del Prin-
cipe)

PRINCIPE

Non sono potuto venire, malgrado tutti i miei 
desideri. Non pensare, ti prego, che io voglia 
trascurarti. La colpa è tua: ho sentito dire che 
hai molti amici gelosi di me. Questo mi rende 
guardingo, e così passano i giorni.

Ora vieni, solo per questa notte. C’è un posto 
nascosto dove nessuno può vederci. Là ti potrò 
parlare con animo tranquillo. Esci, presto!

(Spinge Izumi a uscire. La notte avanza. Mutazione 
di scena: essi compaiono al centro di un corridoio 
solitario)

PRINCIPE

La luna è davvero splendente. Vieni, nessuno ci 
vede.

D’ora in poi ci incontreremo qui. Nella tua ono-
rata dimora ho sempre paura di incontrare altri; 
non posso mai sentirmi a mio agio.

(Poco dopo albeggia)

Vorrei accompagnarti, ma c’è troppa luce e 
temo che si possa credere che io ho passato la 
notte fuori della Corte.

(Si richiude lo spazio centrale)

(Il principe legge)

VOCE DI IZUMI

Vederti partire al tramonto
meglio che alzarsi e dire addio
è troppo il rimpianto dell’alba.

(Lei legge)

VOCE DEL PRINCIPE

Vederti lontana nella rugiada!
Meglio sarebbe
tornare deluso al tramonto?

“Non dovrei uscire stasera per non incontrare 
lo spirito maligno. Mi avventuro soltanto per 
venirti a prendere”
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(Arriva il Principe)

PRINCIPE

Presto, presto.

IZUMI

Mi vergogno della cameriera

(Escono)

(Mutazione: nello stesso luogo della notte prima 
si odono voci, allora entrano in un’altra porta. 
All’alba si incamminano)

PRINCIPE

Quando te lo chiedo, promettimi di venire con 
me.

IZUMI

Come può continuare così?

(Si separano. Mutazione)

(Passano due o tre giorni. Luna meravigliosamente 
chiara. Uscendo sulla veranda per guardarla, Izumi 
riceve una lettera)

VOCE DEL PRINCIPE

“Che stai facendo in questo momento? Con-
templi la luna?

Pensi forse con me
alla luna sull’orlo del monte
o rimpiangi la notte
dolcissima e breve
e il gallo che ci sveglia?

VOCE DI IZUMI

Quella notte
pensavo
scontenta
agli occhi non basta
guardare la luna.

(La notte appresso il Principe torna, ma s’arresta 
fuori dalla porta)

PAGGIO DEL PRINCIPE

(precipitoso)

Qui davanti c’è una carrozza!

PRINCIPE

Ritiriamoci

(Giornata piovosa)

VOCE DEL PRINCIPE

“Sai che sono stato da te la notte scorsa? Ma 
neppure ti sei accorta.”

VOCE DI IZUMI

“Sia come vuoi, vieni o non venire. Poterci 
separare senza amarezza renderebbe leggero il 
mio dolore”

(Passano giorni)

(Il Principe, in udienza, riceve una lettera)

Nuvole di dolore
trapassano la mente

(Rivolto al Paggio)

PRINCIPE

Prepara la carrozza.

(Non in abito di corte arriva il Principe, ma nel 
costume di tutti i giorni. Porge la poesia in silenzio, 
sulla punta del ventaglio. Izumi raccoglie sul venta-
glio)

PRINCIPE

Il tuo Paggio è andato via senza aspettare la 
mia risposta. Perché?

(Sembra voler entrare, poi il Principe resta in giar-
dino cantando all’antica)

Su una foglia
l’amor mio
è stilla di rugiada.

Devo andare: son venuto di nascosto, ma in 
una notte chiara come questa non si può non 
essere notati. Domani devo restare in casa per 
vari riti religiosi, se non mi vedono sospette-
ranno.

(Lui fa per andare)

IZUMI

Oh, se venisse la pioggia! Allora un altro chia-
rore, più dolce della luna, si fermerebbe qui 
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ancora un poco!

PRINCIPE

Ah cara!

(Se ne va cantando una poesia di Izumi, mentre lei 
resta ferma

…una goccia tremula
sotto una foglia
ma tranquilla
qui appesa
da prima dell’aurora

(Quasi subito Izumi riceve e legge)

VOCE DEL PRINCIPE

Contempla la luna
ma pensa tutta a me
e questo sempre
mi porta da lei

(Passano giorni, passano notti)

“Sto male e sono turbato. Quando sono venuto 
a casa tua, il momento non era opportuno. 
Sento che manco di coraggio.”

In sogno mi volto:
se guardo la spiaggia
la barca è svanita

VOCE DI IZUMI

“Hai udito di me cose innominabili. Sono 
impaurita ed è penoso scrivere. Forse questa 
sarà l’ultima lettera”

Vagando sulla riva
le lacrime bruciano
sono io nella barca
e m’allontano

(Passano giorni e notti. Abbandono totale. Il giorno 
della Luna Nascosta giunge un biglietto)

VOCE DEL PRINCIPE

“Sono molto solo, scrivimi qualche volta come 
scrivessi a uno dei tuoi amici”

VOCE DI IZUMI

Svegliati se vuoi sentire
i sospiri fra le canne.

Notti, notti d’autunno!

VOCE DEL PRINCIPE

“Amore mio, davvero credi che dorma 
indisturbato la notte? Ultimamente pensieri 
tristi m’hanno visitato”

(Passa tanto tempo)

VOCE DI IZUMI

Giorni stanchi d’autunno
nessun foglio
silenzio

“Sono dolci le promesse degli uomini, quanto 
diverso il loro cuore”

(Dopo molto, Izumi si reca a pregare. Mutazione. Al 
tempio riconosce il Paggio del Principe che le con-
segna una lettera)
VOCE DEL PRINCIPE

“Dicono che tu sprofondi negli insegnamenti di 
Budda. Ma io non sono così amato da essere 
di ostacolo alla tua devozione. Il pensiero della 
tua calma già mi rende geloso. Quando torne-
rai?”

VOCE DI IZUMI

“Mi chiedi quando tornerò. La data è ancora 
incerta.”

PRINCIPE

(al paggio)

Mi dispiace, dovrai andarci un’altra volta,

VOCE DEL PRINCIPE

Vorrei stare solo
ma in sogno ti seguo
oltre la Grande Barriera

PRINCIPE

T’ho cercato sul monte
mai t’ho scordato
però mi perdo nella valle cieca.

“Lascia che io ti provi, prova anche tu il mio 
cuore, vieni a tentarmi verso la città”
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(Verso il giorno della Luna Nascosta soffia un vento 
devastatore. Piove. Giunge una lettera)

VOCE DEL PRINCIPE

“Non ho notizie”

VOCE DI IZUMI

Triste cielo d’autunno
nuvole turbolente
alto levato è il vento.

VOCE DEL PRINCIPE

Anche una lieve brezza 
d’autunno mi rattrista
oh giorno di tempesta!
Per te non ho parole.

(Dopo giorni, durante la luna mattutina bussano al 
cancello. Izumi sveglia la serva che le dorme vicino 
e quella va a chiamare il Paggio. Quando però lui si 
muove, non trova più nessuno.)

PAGGIO DI IZUMI

Il Signore è impaziente e la Signora… irrequieta 
anche di notte. Gente senza pace!

(Alba, cielo nebbioso. Izumi si mette a scrivere, 
quando riceve una lettera)

VOCE DEL PRINCIPE

Buio autunnale
sbiadita cala la luna
m’allontano dalla tua porta.

(Izumi piega quello che aveva scritto e lo manda)

VOCE DI IZUMI

“Rumore di vento, vento che soffia forte, deciso 
a strappare l’ultima foglia dal ramo. Si fa nuvolo 
e minaccia, poi la pioggia bisbiglia. Non ho 
speranza”

L’autunno non finisce
consunte di piantole maniche
la pioggia lenta non può tanto

“Sono triste ma nessuno se ne accorge. Tor-
mentate dal vento le foglie fanno pietà. Le 
gocciole sotto i rami, come mi somigliano! 
Resto coricata nella veranda, forse la mia fine 

non è lontana. Provo rabbia contro i servi che 
dormono e non possono parlare con me. Ora 
sento i gridi lontani delle oche selvatiche: gli 
altri se ne stanno commossi, ma io non posso 
sopportare questo suono.”

Notti bianche
Deboli gridi
delle oche selvatiche.

“No, voglio aprire le imposte e guardare la luna 
che scende verso l’orizzonte. Nella nebbia si 
uniscono il tocco di una campana e il canto dei 
galli. Non c’è momenti come questo, né in pas-
sato né in futuro; sento nuovo anche il colore 
delle mie maniche,”

Notti bianche!

“Bussano al cancello – che sarà?”

Notti bianche!

Veramente passi la notte con pensieri simili ai 
miei?

(La risposta giunge mentre lei è perduta in una vana 
contemplazione. Apre il foglio con ansia

VOCE DEL PRINCIPE

Pronta a svanire la rugiada
vita in sé assorta, per giorni brilla
sul crisantemo impassibile.

“Sai che ero stamane al tuo cancello? Quel 
cancello duro ad aprirsi.”

(Verso il giorno della Luna Nascosta arriva una let-
tera)

“Dovrei chiederti un favore strano: una donna 
con cui ho avuto una relazione segreta, parte 
per una provincia lontana. A lei vorrei mandare 
una canzone che commuova, quindi ti prego di 
comporre dei versi al posto mio.”

VOCE DI IZUMI

“Come farò a contentarti?”

Riflessa nelle lacrime
del mio rimpianto
resterà la tua immagine
anche dopo il freddo autunno
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VOCE DEL PRINCIPE

“Ottima la canzone. Non posso dire che hai 
espresso il mio sentimento: ora lascia che io 
pensi a te e a nessun altro. Così posso soprav-
vivere.”

(Passano dieci giorni e oltre, prima che arrivi un 
messaggio del Principe)

VOCE DEL PRINCIPE

“Come stai oggi? Sono asciutte le lacrime?”

VOCE DI IZUMI

Asciutte le lacrime stamani
in sogno il guanciale era bagnato.

VOCE DEL PRINCIPE

Erano in sogno, tu dici
le lacrime
ma sono sveglio e mi perdo 
a contarle

“Non dimenticherò mai la tua poesia del guan-
ciale”

PRINCIPE

Tu vivi sola, sarebbe meglio che venissi a stare 
nel mio palazzo. Non ho mai incontrato uomini 
qui, forse perché vengo di tanto in tanto. 
Mi dicono di te cose che non si dovrebbero 
neppur sentire: non possiamo continuare in 
questo modo. Ti prego, vieni in casa mia. Là 
vivono molte persone, non ti sentirai a disagio. 
Sono stato infelice nella mia vita coniugale e 
mi attardo poco in quella desolata regione… 
sempre immerso nelle pratiche religiose, la soli-
tudine svanisce accanto a un’anima affine alla 
mia.

IZUMI

Anche se rare, le tue visite bastano a mettere il 
cuore in pace. Ma quanto più dure le parole, se 
gli altri vedranno il fatto compiuto!

PRINCIPE

Quelle parole dure saranno per me, non per te. 
Troverò un padiglione appartato dove potremo 
conversare tranquillamente.

(Esce nel cuore della notte)

(Di mattina il Principe attende il Paggio. Giunge un 
messaggio di Izumi)

VOCE DI IZUMI

Il guanciale è gelato
e la mattina – guarda!
tutto bianco di brina

“Vivendo sola posso farmi rispettare. Ma nel 
palazzo la gente riderà di me”

(Finalmente si presenta il Paggio. Il Principe, di 
malumore, gli consegna la propria lettera)

PRINCIPE

Il suo messaggio è arrivato. Vorrei che tu fossi 
venuto prima.

(Il Paggio esce…

…ed ecco consegna)

PAGGIO DEL PRINCIPE

Il Principe mi aveva mandato a chiamare. Ho 
fatto tardi, e il vostro foglio è giunto prima. Ora 
è arrabbiato con me.

VOCE DEL PRINCIPE

“La luna era molto lucente ieri sera”

VOCE DI IZUMI

Stamattina il sole
splende sull’erba
e mi sei dinanzi

“Non arrabbiarti. Il Paggio fa compassione, 
tanto è mortificato”

(Passano giorni senza una parola. Mentre Izumi è a 
letto sente bussare al cancello, manda il paggio ad 
aprire.)

IZUMI

Svegliati!

PAGGIO DI IZUMI

Mm… Eccomi!

(Izumi legge al chiaro di luna)
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VOCE DEL PRINCIPE

La notte si schiude
sulla cresta del monte – non vedi?
brilla una luna d’autunno

(Poi scrive in fretta la risposta)

VOCE DI IZUMI

Si schiude la notte, non riesco a dormire
Ma sogno i miei sogni e non guardo la 
luna

(Passano due giorni. Poi, mutazione: gli amanti si 
vanno incontro)

PRINCIPE

Decidi sulla questione dell’altro giorno. Mi 
sento a disagio quando vado in giro, e ancora 
di più se non ti posso vedere.

IZUMI

Vorrei cedere al tuo desiderio. Pure, i pensieri si 
turbano quando immagino il mio destino e mi 
vedo trascurata da te, più in là negli anni…

PRINCIPE

Prova, almeno! Io posso venire solo così di 
rado.

(Si allontana cantando)

Somigliano a foglie le nostre parole
colori ogni giorno più scuri

IZUMI

(interrompendo)

Ma sono perle di rugiada
a far cedere le foglie

(Il giorno appresso arriva un biglietto)

VOCE DEL PRINCIPE

“Ieri ti ho messo nell’imbarazzo, però mi pia-
cevi”

(Izumi sola, legge)

“I platani della montagna. Andiamo a vederli 
insieme.”

VOCE DI IZUMI

“Con piacere”

VOCE DEL PRINCIPE

“Oggi sono confinato a casa da una funzione 
religiosa”

(Gran temporale notturno)

VOCE DI IZUMI

“Peccato che non sei venuto”

Tempesta nel mese senza Dei
e oggi sto sognando
e in sogno mi domando
se la tempesta fosse nel mio cuore

“Sono persa nel fondo di un sogno”

(Mutazione. Il Principe avanza da solo, poi torna 
indietro e Izumi è con lui. Spariscono lateralmente 
mentre i due Paggi incuriositi camminano in su e in 
giù. Mutazione)

(Il Paggio con una lettera)

VOCE DEL PRINCIPE

“Sono stato uno sciocco a crederti, C’è una 
vecchia canzone”

Tu sei infedele ed io non mi lamento
come il mare silenzioso
l’odio nel mio cuore

“Perché non rispondi? Ora posso credere alle 
voci: cambia presto il tuo cuore”

VOCE DI IZUMI

“Oh se tu potessi venire in questo istante! Ho 
sete di vederti ma non esco perché sepolta 
dalle calunnie”

VOCE DEL PRINCIPE

“Nella tua paura io leggo un animo colpevole. 
Sono molto irritato.”

VOCE DI IZUMI

“Dunque la tua ostilità non cesserà mai? Conto 
su di te, ma la tua fedeltà è sospetta”
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(Lui sta per tornare a casa)

PRINCIPE

Quando ti ho scritto quelle cose, non ci cre-
devo: però volevo metterti alla prova.

IZUMI

Che farei se tu mi abbandonassi? Seguitare a 
vivere come adesso? Potrei occuparmi di mia 
figlia che ora mi sembra di peso.

PRINCIPE

Se vuoi che non si dicano brutte storie su di te, 
vieni!

IZUMI

Allora portami via!

PRINCIPE

Sì, ecco… Stanotte non è possibile.

(Il Principe se ne va da solo, ma appena è l’alba a 
Izumi giunge un messaggio)

VOCE DEL PRINCIPE

“Deciditi a venire da me”

VOCE DI IZUMI

“Pensarti mi consola ma di sera soffoca il 
respiro”

VOCE DEL PRINCIPE

Tutti sono tristi quando il giorno muore.
Sei forse la più triste
o tu che sempre attendi?

“Però ti posso capire, e vengo”

(La mattina dopo si vede una brinata bianchissima: 
lui ha mandato un messaggio)

“Triste pensare da solo ma se pensi i miei 
stessi pensieri…”

VOCE DI IZUMI

Tu sei tu, io sono io
non vi sono barriere
non devi distinguere

(Lei s’ammala. Nevica)

VOCE DEL PRINCIPE

“Come stai? È passata la febbre?”

VOCE DI IZUMI

“Sto un po’ meglio. Il filo della vita sembrava 
volersi rompere, ora mi è troppo caro perché ci 
sei tu”

Ogni anno nevica
lo sanno tutti
ma come è nuovo il bianco!

VOCE DEL PRINCIPE

“Sarei impaziente di rivederti e proprio ora 
avevo deciso di venire. Ma gli amici si sono 
radunati qui e componiamo insieme delle 
poesie.”

VOCE DI IZUMI

“Non hai trovato il tempo? Io sì, sarei venuta”

VOCE DEL PRINCIPE

“Vieni a casa mia: ecco la via pianeggiante, la 
via per vederci”

(Una notte il Principe le chiede bruscamente)

PRINCIPE

Saresti triste se abbandonassi la mia casa per 
farmi monaco?

(Fuori cade il nevischio. restano immobili)

PRINCIPE

Perché non parli? Ti sembrano parole oziose?

(È l’alba. Egli si accomiata)

(Il Principe legge)

VOCE DI IZUMI

Come credere vere
immagini, malinconie
sognate la notte?

“E a margine dovrei aggiungere”

Menzogna la vita
chissà come finisce.
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“Duole pensarci”

VOCE DEL PRINCIPE

“Volevo scriverti prima. Non riflettere troppo su 
cose da nulla”

(La neve cade pesante. Portano un foglio legato a un 
ramoscello coperto di neve)

“La neve posa sui rami, primavera è lontana”

VOCE DI IZUMI

“Se ami, vieni, guarda”

Sembrava in fiore il susino
spezzai il ramoscello
come petali volò via la neve

(Di buon ora)

VOCE DEL PRINCIPE

“Amore mio, ti ho parlato di quel che non desi-
deravo affatto. Prendi tutto troppo alla lettera. 
Mi dispiace”

VOCE DI IZUMI

Alba d’inverno!
Sugli occhi ghiaccio
deserte ore lente

VOCE DEL PRINCIPE

“Credo che non potrò seguitare a vivere in un 
mondo come questo”

(Una notte di luna nel Mese Finale, arriva d’improv-
viso il Principe)

PRINCIPE

Vieni.

IZUMI

Ma come? Sì ma…

(Mentre lei sta per uscire lui aggiunge)

PRINCIPE

Porta con te una serva

IZUMI

Ma come?…

PRINCIPE

Potremo conversare tutto domani e dopodo-
mani ancora.

(Lei chiama la cameriera. Escono…

…vengono condotte dove non conoscono, in 
una stanza graziosamente decorata)

PRINCIPE

Vivrai qui in privato, puoi avere tutta la servitù 
che vuoi

IZUMI

Davvero?

(Alba. Lei manda la cameriera a prendere il neces-
sario, lui lascia la stanza ma raccomanda)

PRINCIPE

Tieni chiuso qui. Non aprire le imposte.

(Izumi rimane sola)

IZUMI

Che atmosfera opprimente!

PRINCIPE

Vorrei trasferirti nel Padiglione Nord

IZUMI

Perché?

PRINCIPE

Questa camera è troppo vicina alla Sala 
d’Udienza e non è bella.

(Esce. Lei rimane segretamente in ascolto. Torna il 
Principe)

PRINCIPE

Come ti trovi qui? Avevo paura che stessi male 
vicino a me.

IZUMI

Proprio quello che temevo anch’io!

PRINCIPE

(ridendo)

Bada, quando non ci sono. Qualcuno potrebbe 
riuscire a vederti. Fra pochi giorni…
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IZUMI

Cosa, Signore?

PRINCIPE

Fra pochi giorni ti sistemo nelle stanza dov’è 
ora la mia nutrice, non dovrai più nasconderti. 
sai, dove passo il giorno non ricevo visite.

(Una mattina Izumi sta pettinando i capelli al Prin-
cipe. Ecco la Nutrice entrare in lacrime)

NUTRICE

Tua moglie sta per andarsene. Che dirà il Prin-
cipe Ereditario? Va’, corri a fermarla!

FINE DELL’OPERA


